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PREFACE 


N  m'a  demandé,  l'autre  jour, 
Dix  lignes  de  biographie 
Au  bas  de  ma  photographie  ; 
Le  vilain  mot  !  le  vilain  tour  ! 


Les  voici  :  la  ville  de  Nantes, 
A  qui  je  n'en  saurais  vouloir, 
M'a  tu  naître,  sans  s'émouvoir 
De  mes  facultés  étonnantes. 

Et  puis,  je  suis  devenu  grand. 
J'ai,  sans  paraître  téméraire, 
Juste  la  taille  militaire  ; 
Mais  en  largeur  c'est  différent. 


r  R  li  F  A  C  E 

Mon  histoire  est  assez  banale, 
Car  c'est  l'histoire  de  tous  ceux 
Qui  prennent  pour  la  capitale 
Un  passe-port  de  paresseux. 

L'amour  m'a  touché  de  son  aile 
A  l'heure  ordinaire  ;  et  j'ai  su 
Comme  on  triomphe  d'une  «  belle  » 
Et  comme  on  l'aime  —  à  son  insu. 

J'aurais  pu  souffrir  davantage  ; 
Mais,  de  bonne  heure,  plein  d'orgueil, 
J'eus  toujours  le  rare  courage 
De  cacher  les  pleurs  de  mon  œil. 

Le  principal  étant  de  vivre. 

Fidèle  au  :  «  Tel  père,  tel  fils,  » 

Ma  ressource  devint  le  livre; 

Mon  père  en  vendait,  —  moi,  j'en  fis. 

Ma  verve  fut  vite  étouffée 
Sous  le  journal,  rude  fardeau  ; 


P  R  E  !•  A  C  E 

La  servante  chassa  la  fée  ; 
L'article  tua  le  rondeau. 

Quinze  ans  d'un  pareil  exercice 
Ne  m'ont  laissé  que  —  la  malice. 
Je  suis  par  la  prose  envahi  ; 
D'autres  disent  :  —  et  par  l'Aï. 

Entre  les  noms  dont  se  contente 
Avec  grand'peine  maint  rimeur, 
Il  n'en  est  qu'un  seul  qui  me  tente 
Poète  de  la  bonne  humeur. 

Cela  me  suffit.  Desbarrolle 
A  lu  dans  ma  main,  cet  été, 
Quatre-vingt-dix  ans  de  gaîté  ; 
Je  veux  l'en  croire  sur  parole. 
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LE    MEDOC 


POEME 


E  pays  de  Médoc,  c'est  la  verte  oasis 
Qui  s'élève  au  milieu  des  landes  de  Gascogne  ; 
Elle  a  des  bois  épais  et  des  étangs  fleuris, 
Et  des  nappes  de  vigne  aux  sentiers  infinis, 
Belles  à  réjouir  le  poète  et  l'ivrogne. 


Elle  repose  et  tremble  entre  deux  vastes  eaux  ; 

L'Océan  la  dévore,  et  le  fleuve  la  berce  ; 

La  Garonne  l'endort  au  chant  de  ses  roseaux  ; 

De  son  pied  irrité  la  mer  la  bouleverse 

Et  change  tous  les  jours  ses  dunes  en  tombeaux. 
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Le  Médoc  est  charmant,  il  réjouit  la  vue  : 
J'aime  ses  bourgs  ombreux  dans  l'horizon  noyés, 
Ses  brouillards  du  matin  et  ses  bas-fonds  rayés, 
Ses  pins  toujours  tremblants  que  traverse  la  nue. 
Ses  innombrables  ceps  qui  croissent  par  milHers, 
Comme  au  pays  normand  font  les  petits  pommiers. 
L'âge  d'or  dans  son  sein  a  renoué  la  trame 
Des  anciens  jours  de  paix,  de  labeur  et  de  foi; 
Ses  clochers  ont  des  sons  qui  vont  remuer  l'âme; 
On  y  croit  aux  sorciers,  on  adore  le  roi. 
Ce  ne  sont,  au  soleil,  que  joyeuses  familles. 
Jeunes  femmes,  enfants,  brunes  et  fortes  filles 
Dans  les  sillons  rougis  suivant  les  chariots  ; 
Alertes  compagnons  aiguillonnant  l'ahure 
Des  grands  bœufs  mugissants,  qui  portent  pour  parure 
Des  grappes  à  leur  tête  en  guise  de  grelots. 
Ce  ne  sont  tous  les  jours  que  danses  et  délires, 
Que  chansons  et  refrains  s'envolent  dans  des  rires, 
Un  tableau  rencontré  de  Léopold  Robert  ! 

C'est  le  pays  lerlile.  A  l'entour,  le  désert. 
A  l'entour,  l'étendue  immobile  et  brûlante. 
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La  terre  qui  se  tait  quand  la  lumière  chante, 

Le  néant  qui  fait  peur  à  l'âme  et  peur  aux  yeux, 

A  l'entour,  la  misère  et  sa  nudité  pâle  ; 

Le  hâve  paysan,  frileux  et  souffreteux, 

Hissé  sur  ses  grands  bois,  avec  son  chien  honteux, 

Pourchassant  en  silence  un  noir  troupeau  qui  râle  ; 

Le  pêcheur  dont  on  voit  le  talon  s'essayer 

Sur  le  sable  endormi  qui  peut  se  réveiller. . . 

Un  jour  sera,  dit-on,  où  le  vieux  dieu  Neptune 

Cessera  de  briser  ses  leviers  souverains 

Et  d'ébrécher  son  sceptre  aux  cailloux  de  la  dune. 

Jadis  il  a  juré,  par  sa  barbe  aux  longs  crins. 

Qu'il  viendrait  engloutir  le  Médoc,  à  la  lune, 

Avec  tous  ses  tritons  et  ses  vassaux  marins  ! 
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II 


Près  du  fleuve  gascon,  urne  aux  ondes  moqueuses, 
Entre  Dignac,  Loirac,  Queyrac,  Scurac,  Civrac, 
Au  milieu  des  grands  crus  et  des  villas  fameuses. 
S'égare  en  vingt  détours  le  bourg  de  Valeyrac. 

De  loin,  on  le  pressent  à  ses  plaines  bénies, 
A  ses  oiseaux  bavards,  à  ses  poudreux  buissons, 
A  sa  blanche  fumée  aux  torsades  bleuies. 
(>'est  ce  riant  hameau  que  tous  nous  connaissons  : 
Les  meules  de  foin  vert  \  l'horizon  groupées, 
Les  vaches,  les  canards  et  les  petits  garçons; 
Des  charrettes  gisant  dans  un  coin,  éclopées  ; 
La  place  aux  huit  ormeaux;  l'église,  vis-;\-vis, 
Où  nous  avons,  enfants,  communié  jadis  ; 
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Le  bois,  des  deux  côtés  emprisonnant  la  vue, 

Qjui  penche,  sans  un  bruit,  ses  massifs  noirs  et  lourds 

Et  finit  au  tournant  de  la  maison  prévue, 

La  maison  du  berceau  qui  sait  nos  heureux  jours. 

Et  les  jardins  déserts  où  veillent  nos  amours  ! 

On  était  en  automne,  et,  par  une  embellie, 
L'aurore  se  levait,  frissonnante  et  pâlie  ; 
Ses  voiles  teints  de  pourpre  échappés  à  ses  doigts 
Balançaient  vaguement,  comme  une  large  écume. 
Les  coteaux  d'orient  endormis  dans  la  brume. 
Et  jetaient  cent  lueurs  aux  tuiles  des  vieux  toits. 
Tout  dans  le  fond  du  parc  et  parmi  la  grande  herbe, 
Ils  allaient  à  pas  lents,  l'un  sur  l'autre  appuyés, 
Elle  les  yeux  baissés,  lui  le  regard  superbe, 
A  travers  la  bruyère  et  les  bleuets  ployés. 
Ses  blonds  cheveux  étaient  noués  à  la  Diane, 
Un  lien  de  velours  en  dessinait  le  tour, 
Et  leurs  anneaux  tombant  sur  sa  chair  diaphane 
Ombrageaient  son  épaule  au  limpide  contour. 
Un  ruban  qui  flottait  serrait  sa  taille  fine  ; 
Elle  avait  mis  à  nu  ses  petits  bras  soyeux  ; 
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Et,  le  long  du  chemin  étroit  et  sinueux, 
Passait  et  repassait  la  blanche  mousseline. 
Entre  les  arbrisseaux,  entre  les  troncs  noueux, 
Comme  ui:^e  jeune  fée  à  l'œil  qui  la  devine. 
Ces  deux  amants  marchaient  et  se  parlaient  si  bas 
QjLie  les  lézards  peureux  ne  s'en  détournaient  pas; 
Coquelicots  et  lis  saluaient  leur  passage; 
Branches  de  s'agiter;  et,  du  haut  du  feuillage 
Où  d'invisibles  nids  dérobent  leur  séjour. 
Il  leur  tombait  des  chants  de  bonheur  et  d'amour  ! 

Mais  les  parents  suivaient.  Leur  entretien,  sans  doute, 

A  ce  que  je  suppose,  était  moins  attacliant. 

Car  ils  parlaient  très-fort,  et,  d'instant  en  instant, 

Coupaient  par  les  sentiers  pour  abréger  la  route. 

On  devinait  soudain,  à  les  apercevoir, 

La  mère  de  Lucien  et  l'oncle  de  Nicette  : 

L'une  au  maintien  pieux,  toujours  vêtue  en  noir, 

Veuve  encore  attrayante  et  de  mine  discrète; 

L'autre,  obèse  et  rougeaud,  campagnard  enrichi, 

Taçon  de  Carabas  engraissé  par  l'ennui. 

Ces  gcns-l;\  possédaient  une  ancienne  futaie, 
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Séparée  autrefois  par  une  vive  haie 

Où  s'épanouissait  Avril  à  son  retour, 

Et  par  où  les  enfants  s'entrevirent  un  jour. 

Ils  étaient  bien  petits,  la  haie  était  bien  close; 

«  Les  paroles  passaient,  mais  c'était  peu  de  chose  *.  » 

Mais  au  printemps  prochain,  quand  lcsra3'ons  premiers 

Revinrent  cntr'ouvrir  les  fleurs  fraîches  écloses, 

O  bonheur  !  leurs  deux  fronts  gagnèrent  les  rosiers, 

Et  leur  premier  baiser  s'échangea  dans  les  roses. 

Lucien  partit  un  jour,  sa  mère  l'ordonna  : 
Il  allait  à  Paris  terminer  ses  études  ; 
Que  de  pleurs,  de  serments,  de  gages  on  donna 
De  part  et  d'autre  !  Adieu  nos  chères  solitudes  ! 
Adieu  notre  Médoc,  notre  bonheur  ancien  ! 
Nos  chiffres  enlacés  sur  l'écorce  des  chênes  ! 
Adieu,  jusques  au  jour  des  vendanges  prochaines  î 
Nicette  soupira  tous  les  jours.  —  Et  Lucien?... 


l  La  FoiUaiiic,  Pxrainc  et  Tbishc. 
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III 


Vingt  ans  et  voir  Paris  !  Fuir  la  province  aimée, 
Cette  vieille  nourrice  au  front  doux  et  songeur  ; 
Voir  derrière  ses  pas  la  porte  refermée, 
Sentir  sécher  l'adieu  sur  sa  lèvre  embaumée, 
Et  s'en  aller  où  va  tout  enfant  voyageur  ! 
C'est  le  destin  fatal.  —  Là-bas  est  la  merveille. 
Dit  une  voix  trompeuse  à  qui  l'on  tend  l'oreille. 

Lucien  connut  Paris  :  et,  connue  la  plupart, 
Il  se  laissa  gagner  par  de  vaincs  chimères, 
Qiii,  la  perle  aux  cheveux  et  la  flamme  au  regard, 
S'en  vinrent  le  chercher,  un  matin  qu'à  l'écart 
Le  souvenir  faisait  ses  heures  plus  amères. 
Il  ne  posa  d'abtM'd  qu'un  pied  iiidilTércni 
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Dans  ce  monde  joyeux  qui  le  trouva  de  glace  ; 
Mais  bientôt  —  je  ne  sais  quel  charme  l'attirant  — 
Il  entra  tout  entier  et  demanda  sa  place. 

Et  ce  fut  de  ce  jour  qu'à  des  épines  d'or 
Il  déchira  son  cœur  et  perdit  la  sagesse  ; 
Et  qu'à  ce  sol  étroit  attachant  son  essor, 
Il  ne  s'occupa  plus  qu'à  vieillir  sa  jeunesse. 

Il  connut  de  ce  temps  la  sottise  et  les  moeurs, 
Dépouilla  désormais  ses  anciennes  humeurs. 
Les  femmes  de  toujours,  les  folles  Cydalises, 
Dont  les  jours  ne  sont  rien  qu'un  vif  enivrement, 
Salamandres  d'amour,  de  toute  flamme  éprises, 
Passèrent  près  de  lui  dans  leur  essaim  charmant  ; 
Elles  ne  mettent  plus,  ainsi  que  les  marquises, 
Ces  mouches  sur  le  front  qui  faisaient  l'œil  moqueur  : 
Les  mouches  d'à  présent  se  portent  sur  le  cœur. 
Ce  furent  celles-là,  Lucien,  qui  te  perdirent, 
Lorsqu'à  ton  cou  d'enfant  elles  se  suspendirent, 
Et  que,  de  tes  trésors  de  tendresse  amassés. 
Elles  t'eurent  tout  pris,  sans  t'avoir  dit  :  Assez  ! 
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Si  bien  qu'à  la  vendange  où  l'attendait  Nicette, 
Quand  s'en  revint  Lucien,  espéré  si  longtemps, 
Il  n'était  plus  le  même,  —  ô  surprise  inquiète  ! 
Il  avait  vu  Paris,  il  n'avait  plus  vingt  ans. 
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IV 


Allons,  les  vendangeurs,  la  cloche  vous  appelle  ! 
Debout  et  travaillez  !  c'est  l'heure  du  réveil  ; 
L'horizon,  que  sillonne  une  jeune  étincelle, 
S'ouvre  comme  un  cratère  et  vomit  un  soleil  ! 

Et  tous,  dans  le  hangar  où  le  maître  les  parque. 
Comme  un  bétail  grossier  sur  la  paille  étendu. 
Hommes,  femmes,  enfants,  —  sans  donner  une  marque 
De  mécontentement,  de  sommeil  suspendu,  — 
Se  lèvent  pour  avoir  le  pain  qui  leur  est  dû. 
Ce  sont  des  paysans  aux  formes  athlétiques, 
Taillés  sur  le  patron  des  montagnards  antiques, 
Avec  des  nerfs  d'acier  et  des  poitrails  velus  ; 
Un  sayon  en  lambeaux  couvre  à  peine  leur  torse  ; 

2. 
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Leur  chair,  comme  le  buffle,  est  d'une  épaisse  écorce, 
Et  sans  crainte  de  l'air  ils  pourraient  aller  nus. 

Partons,  mes  vendangeurs,  car  le  coteau  ruisselle; 
Il  se  dresse  éclatant,  ses  flancs  semblent  fumer; 
Il  gémit  sous  la  vigne  :  on  dirait  qu'il  recèle 
Une  haleine  puissante  et  prompte  à  s'enflammer. 
Le  cadavre  géant  de  l'antique  Cybclc, 
Qu'au  fond  du  sol  ardent  va  chercher  le  rayon, 
Se  ranime  et  tressaille;  —  aux  lentes  du  sillon 
On  croirait  voir  percer  le  bout  de  sa  mamelle. 

On  pan,  musique  en  tcîe.  On  gravit  le  coteau, 
On  pose  un  pied  glissant  sur  le  sable  qui  grince  ; 
Puis,  à  chaque  sentier,  la  troupe  se  fait  mince  : 
(x'ux-ci  sur  le  versant,  ceux-l;\  sur  le  plateau 
S'égarent  à  loisir  parmi  les  feuilles  vertes  ; 
La  vigne  a  remué  ses  branches  entr'ouvertcs, 
Et  tous  ont  disparu  comme  sous  un  manteau. 

Le  bœuf  regarde  au  loin,  traînant  l'essieu  qui  cric. 
Car  la  charrette  est  pleine;  et  j'entends  le  bouvier 
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Traîner  ses  sabots  lourds  sur  la  terre  amollie. 
Le  chien  aboie  et  court;  —  on  arrive  au  cuvier. 

C'est  une  cave  immense,  ou  plutôt  c'est  un  antre 

Où  le  vin  en  courroux  monte  au  nez  dès  qu'on  entre, 

Courant  des  piliers  noirs  au  cintre  surbaissé, 

—  Un  temple  de  Bacchus  dans  le  sable  enfoncé.  — 

Comme  un  chœur  de  Titans,  là  sont  d'énormes  cuves 

Où  la  liqueur  mugit  comme  dans  des  étuves. 

Douze  à  quinze  garçons  du  matin  jusqu'au  soir, 

Nu-jambes  et  nu-pieds,  dansent  dans  le  pressoir. 

Une  étrange  vigueur  en  leurs  veines  circule  : 

On  les  dirait  piqués  par  une  tarentule  ; 

Sous  leurs  talons  nerveux,  rouges  et  ruisselants. 

Dans  la  mare  de  bois  les  grappes  s'éparpillent  ; 

Les  raisins  égorgés  éclatent  et  pétillent  ; 

Ils  courent  éperdus,  noyés,  demi-saignants; 

Toujours  monte  et  descend  la  brutale  cheville, 

Le  danseur  infernal  les  brise  sans  les  voir, 

La-grappe  aux  longs  bras  nus  comme  un  serpent  sautille  ; 

La  boisson  turbulente  écume,  —  tourne,  —  brille. 

Et  s'éo^outte  en  chantant  au  fond  du  réservoir  ! 
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V 


On  n'avait  pas  encore  atteint  ces  jours  d'octobre 
Où  de  bruit  et  d'éclat  la  terre  se  fait  sobre. 

La  chaleur  était  grande.  Au  lit  de  l'occident 
Le  soleil  retrempait  son  disque  fécondant, 
Fier  encor,  rejetant  son  manteau  par  derrière 
Sur  le  seuil,  où  reluit  une  pourpre  dernière, 
—  Tête  sans  diadème  et  lente  à  s'elfacer;  — 
Tandis  que,  dans  un  coin  du  ciel  lourd  de  l'automne, 
L'autre  roi  réveillé  qui  murmure  et  qui  tonne, 
La  foudre,  se  rangeait  pour  le  laisser  passer! 
La  prairie  arrêtait  ses  herbes  ondoyantes; 
Immobiles,  sans  bruit,  les  vagues  haletantes 
Brûlaient  et  llamboyaient  à  ses  derniers  rayons  ; 
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Et  la  vallée  aussi,  d'arbres  échelonnée, 
Et  de  rouges  vapeurs  comblée  et  couronnée, 
Dressait  ses  peupliers  en  muets  bataillons  ;  — 
Si  qu'un  vent  étourdi  liss  fouettant  de  ses  ailes 
Jaillissaient  aussitôt  des  milliers  d'étincelles  ! 

Et  le  soir  s'abaissait.  Par  la  plaine  et  les  monts. 
Sous  les  cieux  imprégnés  d'une  couleur  orange. 
Il  courait  en  tous  lieux  une  harmonie  étrange. 
De  ces  ranz  inconnus  et  doux  que  nous  aimons. 
C'étaient  des  bêlements,  des  sifflets,  des  clochettes, 
C'étaient  des  angélus,  des  grillons,  des  musettes, 
Une  hymne  sainte  et  grave,  un  bruit  sévère  et  lent  : 
C'était  le  bruit  que  fait  le  jour  en  s'en  allant. 

Tout  dans  le  fond  du  parc,  et  parmi  la  grande  herbe, 
Ils  allaient  à  pas  lents,  joyeux,  —  heureux  déjà  ; 
Elle  les  yeux  baissés,  lui  le  regard  superbe, 
Comme  si  rien  d'amer  n'avait  passé  par  là. 
Des  bonheurs  d'autrefois  ils  renouaient  la  gerbe. 

Comme  on  se  séparait,  Lucien  saisit  soudain 
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Une  main  qu'on  laissa  reposer  dans  sa  main, 

Et  puis  dit,  d'un  accent  que  le  regard  achève  : 

«  Ce  soir,  près  de  l'étang. . .  )>  Nicette  avait  frémi  ; 

Sa  blanche  main  s'était  retirée  à  demi, 

Et,  son  œil  s'entr'ouvrant  comme  au  miHeu  d'un  rêve, 

Elle  le  regarda.  Lucien  la  salua, 

Et  d'un  air  Don  Juan  à  grands  pas  s'éloigna. 

Plus  tard,  si  vous  eussiez  suivi  la  sombre  allée 
Vers  la  pointe  du  bourg,  au  fond  de  la  vallée. 
Vous  eussiez  vu  sans  doute  une  ancienne  maison. 
Noirâtre  sous  le  lierre  et  de  chênes  voilée  ; 
Une  croix  de  Saint-Jean  orne  son  vieux  blason  ; 
Elle  est  haute  et  bardée  en  style  de  prison. 
On  la  dirait  déserte.  Une  seule  croisée 
Derrière  s'ouvre  un  peu,  petite,  treillissée. 
Des  vases  sur  le  bord,  penchant  sur  un  bassin. 
On  entendait  alors  le  son  d'un  clavecin. 

Nicette  alla  livrer  sa  tête  rose  et  chaude 

Au  vent  de  la  croisée;  et,  le  (Voiu  dans  les  doigts, 

Elle  regarda  fuir  les  horizons  étroits. 
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Un  ver  luisant  dardait  sa  flamme  d'émeraude  ; 
Un  vent  plaintif  courait  dans  un  air  vaporeux  ; 
Un  linot  réveillé  chantait,  fermant  les  yeux  ; 
Les  feuilles  bruissaient,  les  ronces  endormies 
S'agitaient  comme  au  pas  des  gazelles  amies. 
Sous  ces  parfums  d'amour  sa  tête  s'inclina,  — 
Quand  huit  fois  lentement  la  pendule  sonna... 
Elle  eut  peur  et  trembla.  La  fenêtre  fermée, 
Elle  prit  sa  mantille  et  se  mit  à  genoux. 
Dans  un  brun  cadre  d'or  la  Vierge  bien-aimée 
Epanchait  sur  son  front  son  regard  le  plus  doux, 

«  Vierge,  faut-il  aller  ce  soir  au  rendez- vous?  » 
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VI 


Sous  les  sombres  tilleuls  j'ai  vu  passer  Nicctte. 
liile  marchait  sans  bruit  et  semblait  inquiète. 
On  eût  dit  que  ses  pas  l'eflrayaicnt,  et  souvent 
liile  se  détournait  pour  écouter  le  vent. 

C'était  près  de  Tétang  où  se  mire,  étonnée, 
La  lune  dans  les  joncs  de  vapeurs  couronnée, 
Ht  qui  semble  flotter,  —  fantastique  tableau,  — 
Allongée  et  plissée  à  chaque  rond  de  l'eau. 

L'heure  du  rendez-vous  était  pourtant  venue. 

Nicettc  ressentait  une  peine  inconnue. 

Et  disait  fréquemment,  cherchant  à  contenir 

Le  trouble  de  son  ccvur  :  «  Comme  il  larde  .'i  venir!  » 
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Puis  elle  s'asseyait  au  bord  d'un  banc  de  pierre  ; 
Et,  sa  main  s'en  prenant  à  des  touffes  de  lierre, 
Elle  les  effeuillait,  et  d'un  pied  agité 
Les  «iiterrait  au  fond  du  gazon  argenté. 

Lucien  n'arrivait  pas.  «  O  mon  Dieu!  disait-elle, 
«  D'où  vient  que  mon  front  brûle  et  que  ma  foi  chancelle  ? 
«  Patience!  sans  doute  il  n'est  pas  assez  tard. 
«  Il  ignore  le  mal  que  me  fait  son  retard.  )•> 

Elle  essayait  alors  de  chasser  sa  tristesse. 
La  nuit  versait  partout  une  limpide  ivresse. 
Et  les  plantes  ouvraient  à  son  tiède  baiser 
Leur  sein  d'or  où  la  mouche  aime  à  se  reposer. 

«  C'est  étrange  pourtant,  »  pensait  la  jeune  fille. 
Dont  un  tressaillement  soulevait  la  mantille  ; 
«  La  campagne  est  ce  soir  si  douce  à  l'entretien, 
«  Cette  nuit  est  si  belle  et  rayonne  si  bien  ! 

c(  C'est  qu'il  ne  m'aime  plus  ;  et  je  suis  effacée 
«  De  son  cœur  à  présent  comme  de  sa  pensée. 
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«  Notre  amour  a  duré  notre  enfance,  c'est  tout; 
«  Le  ciel  n'a  pas  voulu  m'entendre  jusqu'au  bout.  » 

Et  Nicette  penchait,  entre  ses  mains  voilée, 
Sa  jeune  tête  pale  et  toute  débouclée. 
La  brise  s'en  jouait,  et  courait  par  moment 
Sous  les  sombres  tilleuls  harmonieusement. 

Déjà,  bande  joyeuse!  au  bas  de  la  vallée, 
Les  vendangeurs  dansaient  sous  la  treille  étoilée. 
Mais,  traversant  les  prés,  la  danse  et  la  chanson 
Expiraient  auprès  d'elle  ainsi  qu'un  faible  son. 

Pourtant,  la  pauvre  enfant,  elle  espérait  sans  cesse. 
Comme  des  diamants  tombés  dans  l'herbe  épaisse, 
Ses  pleurs  longtemps  tenus  se  répandaient  tout  bas,  — 
Elle  attendait  toujours.  —  Lucien  ne  venait  pas. 

C'est  qu'A  l'heure  où,  cédant  à  sa  pensée  indigne, 
Il  accourait  vers  clic  en  traversant  la  vigne, 
Un  remords  génércu.K,  au  détour  du  chemin, 
Comme  un  ange  du  ciel  l'av.iit  pris  pai'  la  main. 
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Tout  à  coup,  du  milieu  de  son  insouciance, 
S'éleva  contre  lui  sa  jeune  conscience  ; 
Et,  dans  la  nuit  sereine,  il  se  sentit  broncher 
Lorsqu'il  se  demanda  ce  qu'il  allait  chercher. 

Alors  il  reporta  ses  regards  en  arrière  ; 
Sa  jeunesse  à  son  cœur  remonta  tout  entière, 
Et,  retrouvant  soudain  son  amour  d'autrefois, 
Il  s'enfuit  en  cachant  sa  tête  entre  ses  doigts. 
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VII 


Un  petit  cabinet,  —  nu,  —  blanc;  —  une  croisée 

Ouverte,  —  un  lourd  rideau  tout  trempé  de  rosée  ; 

Devant  un  noir  pupitre  un  jeune  homme,  —  c'est  tout. 

Au  dehors  la  campagne,  et  le  calme  partout. 

Il  travaille.  Un  rayon  égaré  s'éparpille 

Dans  un  coin  du  plancher  dont  la  poudre  scintille; 

Une  brise  suave  agite  l'air  tiédi 

Qu'emplit  de  son  bourdon  un  frelon  étourdi. 

L'angélus  argentin  tinte  au  fond  du  village  ; 

Dans  un  arbre,  —  à  côté,  —  les  oiseaux  font  tapaj^c. 

Il  écrit.  Son  front  clair  est  à  dcmi-pcnché, 
Comme  fait  un  poète  à  son  livre  attaché. 
C'est  Lucien;  il  écrit  une  lettre  A  Nicelte, 
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Un  lettre  d'excuse  et  d'amour,  ainsi  faite  : 
«  Il  faut  me  pardonner,  Nicette.  Vois-tu  bien, 
«  Au  rendez-vous  d'hier  comme  j'allais  me  rendre, 
«  Une  voix,  qui  priait^  à  moi  s'est  fait  entendre. 
«  Sais-tu?  c'était  la  voix  de  ton  ange  gardien. 
«  Je  n'ai  pu  résister.  C'est  parce  que  je  t'aime 
«  Que  je  suis,  ce  soir-là,  revenu  sur  mes  pas  ; 
«  Cela  te  semble  étrange,  et  peu  croyable  même, 
«  Nicette;  mais  un  jour  tu  me  pardonneras. 

«  Ce  n'est  pas  tout,  non  plus.  Ton  front  égal  encore, 

«  Qu'ont  rarement  terni  de  soucieux  instants, 

«  S'éclaire  aux  blancs  rayons  d'une  durable  aurore; 

«  Dans  ta  jeune  pensée  il  est  toujours  printemps. 

«  Néanmoins,  tu  n'es  plus  une  enfant,  ma  Nicette. 

«  La  beauté  de  la  femme  en  tes  traits  se  reflète, 

«  Et  celui  qui  te  voit,  beau  lis  épanoui, 

«  S'arrête,  et  bien  longtemps  te  regarde,  ébloui. 

«  Or,  moi,  je  suis  jaloux  de  cette  candeur  sainte, 

«  Je  veux  la  préserver  de  toute  sombre  atteinte, 

«  Écarter  d'alentour  tout  symptôme  alarmant; 

«  Car  c'est  mon  bien,  d'ailleurs,  et  je  veux  constamment 
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«  Garder  cette  beauté  sereine  et  fortunée 

«  Que  te  donna  le  ciel  et  que  tu  m'as  donnée...  )) 

Lucien  s'interrompit.  Le  vent  frais  du  matin 
Soulevait  le  rideau  qui  voilait  sa  fenêtre. 
Les  exploits  des  chasseurs  s'entendaient  au  lointain. 
Cramponné  par  dehors,  et  regardant  en  traître, 
Se  penchait  dans  la  chambre  un  liseron  mutin. 

Il  reprit  :  «  Maintenant,  il  faut  plus  de  réserve 
«  Dans  nos  mystérieux  et  tendres  rendez-vous  ; 
«  —  Cela  me  coûtera  —  pour  que  Dieu  nous  conserve 
('  Son  indulgent  regard  qui  fait  les  jours  plus  doux. 
¥  Nicette,  il  ne  f:\ut  plus,  dans  les  vastes  prairies, 
«  Ainsi  que  nous  faisions,  nous  égarer  le  soir; 
«  L'heure  est  trop  dangereuse  aux  vagues  rêveries  ; 
('  Il  ne  faut  plus  aller  sur  le  banc  nous  asseoir. 
<'  Te  souvient-il  du  jour  où,  sous  l'épais  ombrage, 
«'  Nous  marchions  côte  à  côie,  en  clicmin  attardés  ? 
"  Nous  voyant  seuls  tous  deux,** un  homme  du  village 
('  Nous  a —  se  détournant  —  plusieurs  fois  regardés. 
''  Cela  le  fit  monter  la  rougeur  au  visage. 
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Il  ne  faut  plus  rougir,  Nicette  ;  et,  pour  cela, 
(  Il  faut  être  ma  femme;  or,  mon  bonheur  est  là. 

J'ai  voulu  te  parler  de  la  sorte,  Nicette  ; 

J'ai  fini.  Mon  souci,  je  l'ai  dit  tout  entier, 

Et  j'ai  laissé  tomber  mon  cœur  sur  le  papier. 

J'ai  l'âme  maintenant  légère  et  satisfaite  ; 

C'est  le  ciel  qui  m'a  fait  cette  douce  leçon. 

A  mes  yeux,  désormais,  la  nature  est  plus  belle  ; 

J'entends  passer  dans  l'air  comme  un  battement  d'aile. 

Et  l'amour  chante  en  moi  sa  plus  jeune  chanson  !  » 
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VIII 


Dans  tous  les  environs  la  vendange  était  faite. 
Du  bourg  de  Valeyrac,  ce  soir,  c'était  la  fête  ; 
Les  vendangeurs  partaient,  on  fêtait  leur  départ. 
Adieu,  paniers;  —  dansons  et  chantons  sans  retard  ! 

On  arrivait  déjà  d'une  lieue  à  la  ronde. 

Les  hommes  avaient  mis  leur  belle  veste  ronde, 

Les  femmes  avaient  mis  leur  plus  rouge  jupon  ; 

Et,  gravement  pimpants  et  la  mine  essoufflée. 

Ils  couraient,  car  déjà  derrière  la  vallée 

On  entendait  le  bruit  r.uiquc  d'un  violon. 

Je  ne  vous  dirai  pas  —  à  la  façon  flamande  — 
L'enseigne  de  l'auberge  et  la  folle  guirlande 


LEMÉDOC  33 

Que  l'on  avait  ce  soir  appendue  au  brandon  ; 
Je  ne  vous  dirai  pas  les  rondes,  les  quadrilles, 
Les  buveurs  accoudés  et  les  joueurs  de  quilles  ; 
Je  ne  vous  ferai  pas  le  tour  du  rigodon. 

Ah  !  parlez-moi  plutôt  des  temps  mythologiques 

Où  le  ciel  se  peuplait  de  héros  et  de  dieux, 

Où  le  monde  passait  dans  des  splendeurs  magiques, 

Où  l'Olympe  entr'ouvrait  son  cycle  radieux  !  — 

C'était  sur  quelque  mont  solitaire  et  sauvage, 

A  l'heure  où  le  soleil  déserte  le  rivage  ; 

On  voyait  accourir,  partis  dès  le  matin. 

Les  bergers  empressés  de  maint  vallon  lointain. 

Sous  l'odorant  fardeau  des  roses  d'Idalie 

La  façade  du  temple  était  ensevelie  ; 

Un  satyre  cornu  sculpté  sur  le  fronton, 

Aux  lèvres  un  hautbois,  riait  sous  le  feston  ; 

Et  les  nymphes,  autour  du  satyre  pressées, 

Ployaient  sous  les  raisins  leurs  tètes  renversées. 

Est-ce  une  vision,  poète,  où  sommes- nous? 
Ardente,  l'œil  pourpré,  la  bacchanale  antique 
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Se  dresse  devant  moi  sous  le  sacré  portique. 
Voici  le  sanctuaire  et  le  peuple  à  genoux  ! 

Evohé  !  Evohé  !  quel  feu  divin  m'embrase  ! 
Je  sens  bouillir  mon  front  sous  l'éclair  qui  le  rase  ; 
Dans  le  fond  de  mon  cœur  je  sens  gronder  ma  voix  : 
Le  voile  de  mes  yeux  se  déchire,  et  je  vois! 

En  marche  !  promenez  devant  nous  les  corbeilles  1 
Que  le  son  des  tambours  disperse  les  abeilles  ! 
Et  que  l'oiseau  qui  vient  picorer  le  pépin 
S'enfuie  au  vent  bruyant  de  nos  branches  de  pin  ! 
Mêlons  à  nos  cheveux  de  douces  violettes  ; 
Musiciens,  prenez  votre  casque  d'aigrettes, 
Et  d'une  voix  unie  au  mode  lydicu 
Dites-nous  les  exploits  de  Bacchus  rindicn! 
Allez,  versez  le  miel  de  la  muse  lyrique, 
Ceignons  nos  ceinturons  et  dansons  la  pyrrhique  ! 
Venez,  les  ]{gipans,  les  l 'aunes  des  jardins, 
Les  Satyres  barbus  avec  vos  jieaux  de  daims  ; 
Venez,  les  Ciiè'vre-pieds  ;  accourez,  les  Bacchidcs  ; 
Ajustez  vos  bandeaux,  rattachez  vos  chlaniydes  ; 
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Et  dansons  !  —  Ébranlons  sous  nos  pieds  la  forêt  ! 
Comme  déjà  le  sol  tournoie  et  disparaît  ! 
L'arbre  semble  alourdi  comme  un  autre  Silène  ; 
Brandissons  nos  roseaux,  dansons  à  perdre  haleine  ! 
De  notre  cercle  immense,  ardent  à  fendre  l'air, 
Embrassons  la  forêt  dans  nos  anneaux  de  chair! 
Tout  fuit  autour  de  nous,  mon  front  vibre  et  ruisselle. 
Dansons  !  —  Hécate  luit  sur  les  pâles  marais, 
Le  vent  du  soir  se  lève  impétueux  et  frais  ; 
Je  vois,  je  vois  là-bas  le  temple  qui  chancelle. 
Dansons  !  —  Et  vous,  Cinthic,  Euphrosine,  Aglaé, 
Versez-nous  à  pleins  flots  vos  brûlantes  rasades  ; 
Notre  patère  est  vide  ;  encore,  mes  Thyades  ! 
Et  buvons,  et  dansons  1  —  Évohél  Évohé!... 


$6  LE     MÉDOC 


IX 


Je  sais  une  maison,  du  côte  de  Lesparre, 

Qu'un  fossé  seulement  de  la  route  sépare. 

—  On  y  voit  un  perron  et  deux  lions  devant.  — 

Seul  à  la  regarder  je  m'arrêtais  souvent  ; 

Elle  a  ces  volets  verts  que  désirait  Jean-Jacques, 

Et  fleurit  d'aubépin  son  grand  portail,  à  Pâques. 

Cet  enclos  printanicr,  propice  aux  heureux  jours, 

Enferme  deux  époux  que  vous  savez,  —  madame. 

Ils  n'ont  plus  que  la  joie  et  le  calme  dans  l'âme, 

Et  le  ciel  a  béni  leurs  charmantes  amours. 

Tout  dans  le  fond  du  parc  et  parmi  la  grande  herbe, 

Je  les  ai  vus  passer,  l'un  sur  l'autre  appuyés, 

A  travers  la  bruyère  et  les  bleuets  ployés, 
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Elle  les  yeux  baissés,  lui  le  regard  superbe. 
--  Un  tout  petit  enfant  se  jouait  à  leurs  pieds.  — 
Quand  nous  voyagerons,  l'été  prochain  peut-être, 
Nous  passerons  par  là  ;  car  il  faut  les  connaître. 

Lucien  est  un  chasseur  habile  dans  son  art, 
Et  puis  un  agronome.  Il  a  mainte  visite 
Pour  ses  beaux  dahlias  en  serre,  que  l'on  cite. 
Nul  doute  qu'on  n'en  fasse  un  préfet,  mais  plus  tard. 

Nicette  a  dix-neuf  ans,  elle  est  jolie  et  belle  ; 

J'ai  dansé  cet  hiver  une  valse  avec  elle. 

Un  procureur  du  roi  se  montrait  assidu 

Sur  ses  pas  ;  —  vous  pensez  si  c'était  temps  perdu  ! 

Mais  me  voici,  je  crois,  au  bout  de  mon  histoire. 
Madame,  vous  avez  fait  acte  méritoire 
En  l'écoutant  ainsi,  les  pieds  sur  les  chenets,' 
Comme  s'il  s'agissait  de  deux  ou  trois  sonnets  ; 
Aussi,  puisqu'à  présent  vous  n'attendez  personne, 
Restons  encore  une  heure,  et  souffrez  que  je  sonne. 
Afin  que  vos  laquais,  en  rallumant  le  feu, 
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Apportent  vos  albums  sur  la  table  de  jeu. 

Et  puis  nous  causerons  —  près  de  la  cheminée 

Qui  bourdonne  en  lançant  sa  flamme  mutinée  — 

De  tout  ce  qui  n'est  pas  sérieux  ou  profond, 

De  l'amour  toujours  jeune  et  des  vers  qui  se  font. 

184^-1846. 
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RENEZ  garde,  marquise 
Aux  portes  de  réglise 
Le  diable  vous  attend  ; 
Prenez  garde,  madame, 
Car  c'est  un  voleur  d'âme 
Comme  l'on  en  voit  tant. 

Sa  mine  n'est  point  fière  ; 
Il  n'a  point  de  rapière 
Qui  batte  ses  talons  ; 
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Point  de  folles  dentelles 
Qui  traînent  après  elles 
Les  parfums  des  salons. 

I 
Un  pourpoint  qui  se  fane, 
Noir  comme  une  soutane, 
L'habit  d'un  bachelier; 
Et  son  livre  de  messe 
Qu'il  tient  a.\'ec  tristesse 
Auprès  du  bénitier. 

Sur  ses  tempes  d'ivoire, 
Sa  chevelure  noire 
Se  déroule  sans  art  ; 
Un  genou  s,ur  la  pierre, 
Comme  un  ange  en  prière, 
11  lève  son  regard. 

Rien  ne  peut  le  distraire 
D'auprès  du  baptistère, 
Ni  les  fleurs  du  plafond, 
Ni  le  chant  des  cantiques, 
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Ni  les  douces  musiques 
Que  les  sœurs  blanches  font. 

Pourtant,  à  votre  entrée 
Bruyante  et  préparée, 
Madame,  il  s'interrompt; 
En  frôlant  votre  frange, 
Une  rougeur  étrange 
Monte  jusqu'à  son  front. 

Pour  vous  donner  l'eau  sainte 
Il  se  lève  avec  crainte. 
Gracieux,  incertain  ; 
Il  sourit,  veut  et  n'ose, 
Et  d'un  bout  de  doigt  rose 
Effleure  votre  main. 


42  TUÉ    POUR     UNE    ROSL 


II 


Madame,  il  est  une  heure 
Où,  dans  votre  demeure 
Qui  s'ouvre  pour  le  bal. 
Lorsque  la  valse  ondoie 
Avec  un  bruit  de  soie 
Incessamment  égal  ; 

Il  est  une  heure,  dis-je, 
Où  votre  œil  se  dirige 
Vers  le  balcon  désert  ; 
Où,  fuyant  l'air  qui  brûle, 
Vous  cherchez  la  pendule 
Au  milieu  du  concert. 


TUE    POUR     UNI'     ROSI-:  4} 

Cette  atmosphère  ardente, 
Cette  flamme  abondante, 
Cet  éclat  dans  la  nuit, 
Ces  fleurs  que  l'on  prodigue. 
Tout  cela  vous  fatigue 
Et  vous  remplit  d'ennui. 

Et  vous  prêtez  l'oreille, 
Car  —  soudaine  merveille  — 
On  entend  au  lointain 
Comme  un  bruit  de  guitare, 
Qui  passe  et  qui  s'égare, 
Et  dont  le  chant  s'éteint... 

Alors,  à  la  croisée 

Nonchalamment  posée, 

—  Le  voile  soulevé,  — 

De  votre  main  gantée  / 

Une  rose  jetée 

Tombe  sur  le  pavé. 

Au  détour  de  la  rue. 
Vision  apparue. 
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Tout  à  coup  et  sans  bruit, 
Du  pilier  qui  le  cache 
Un  homme  se  détache, 
La  ramasse  et  s'enfuit. 
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III 


«  Holà!  mon  jeune  maître, 
«  Vous  plairait-il  peut-être 
«  De  me  faire  l'honneur 
«  De  croiser  la  rapière, 
«  Si  vous  n'avez  à  foire 
((  Qu'à  baiser  cette  fleur? 

«  Près  l'hôtel  de  ma  femme 
«  J'ai  pour  vous  une  lame, 
«  Vrai  joujou  de  muguet, 
«  Qui  s'usait  sur  les  pierres, 
«  Depuis  trois  nuits  entières 
«  Qu'ici  je  fais  le  guet. 
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«  Mon  jeune  maître,  en  garde  ! 

«  La  lune  nous  regarde 

((  Avec  des  yeux  tremblants...  » 

Mais  l'amoureux  s'arrête 

Et  détourne  la  tête  : 

«  Horreur  !  des  cheveux  blancs  !  » 

«  —  Est-ce  le  réverbère 

((  Qiii  vous  jette  en  arrière 

«  Et  fait  votre  stupeur? 

«  Ah  !  dit-il,  je  devine  : 

«  Visez  à  la  poitrine, 

«  Si  le  front  vous  fait  peur  !  « 

Et  le  combat  s'engage 

Furieux,  plein  de  rage  ; 

Et  l'on  ne  voit  bientôt 

Que  deux  éclairs,  —  deux  lames. 

Deux  prunelles,  —  deux  flammes, 

Deux  soufllcs,  —  pas  un  mot  ; 

Deux  masses  qui  .s'évitent, 
Deux  poignets  qui  s'agitent, 
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Dont  l'un  plonge  —  et  revient  ! 

Puis  une  chute  lourde, 

Une  prière  sourde, 

Du  sang,  —  un  cri,  —  puis  rien... 
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IV 


Seul,  au  coin  d'une  borne, 
Don  Juan,  pâle  et  morne, 
Demeure  jusqu'au  jour. 
Son  jeune  cœur  se  navre  : 
C'e§t  son  premier  cadavre, 
C'est  son  premier  amour. 


f 
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ENVOI 

A  vous  ces  vers,  madame  ; 
C'est  bien  frivole,  dame  ! 
Mais  je  les  fis  pour  vous. 
Les  chansons  et  les  roses. 
Ce  sont  là  de  ces  choses 
Qu'on  accepte  de  tous. 

C'est  un  conte  d'Espagne, 
Qu'à  travers  la  campagne, 
Un  soir  du  mois  de  mai. 
Près  de  votre  charmille, 
En  strophes  de  Castille 
J'ai  doucement  rimé. 

Vous  trouvca'ez  sans  doute, 
Si  votre  esprit  l'écoute, 
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Ce  poème  bien  vieux. 
Mais  je  m'en  vais  vous  dire, 
C'est  un  dernier  sourire 
A  des  jours  plus  heureux. 

Ce  sont  des  bagatelles, 
De  poudreuses  dentelles, 
Des  haillons  éclatants, 
Des  rimes  espagnoles, 
Enfin  des  choses  folles, 
Des  choses  de  vingt  ans  ! 

Mais  c'est  notre  jeunesse. 
C'est  notre  heure  d'ivresse  ; 
Et,  dans  son  nom  moqueur, 
Ce  Don  Juan  résume 
Tous  nos  rêves  de  plume, 
Tous  nos  rôves  de  cœur. 

Ah  !  comme  je  regrette 
Ce  beau  temps  du  poitc, 
Où  je  crois  voir  cncor, 
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Comme  un  conte  d'Asie, 

Passer  la  Fantaisie 

En  manteau  brodé  d'or  ! 

On  avait  des  alcades 
Alors,  —  des  sérénades. 
Des  perles  et  du  fard, 
De  belles  nuits  de  joie. 
Et  des  pourpoints  de  soie 
Crevés  par  le  poignard  ! 

On  avait  des  gambades, 
Des  sauts,  des  pasquinades, 
Des  lazzis  de  tréteau, 
Mainte  et  mainte  fadaise 
A  faire  pâmer  d'aise 
Le  Bambocciato  ! 

Autre  temps,  autre  mode  ; 
Hélas  !  le  conte  et  l'ode 
N'ont  plus  rien  que  d'urbain. 
Pleurons!  Adieu,  moustaches! 
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Éperons  et  panaches, 
Retournez  chez  Babin! 

Voilà  pourquoi,  madame. 
Vous  me  surprîtes,  l'âme 
Rêveuse,  l'autre  soir, 
Devant  des  castagnettes 
Sur  ma  table  muettes, 
Auprès  d'un  masque  noir. 

1S4S. 
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MUEZZIN 


E  matin,  penché,  seul  à  ma  fenêtre, 
L'ombre  autour  de  moi  pleine  de  rumeurs, 

Triste,  j'attendais  le  jour  à  paraître, 

L'œil  vers  l'orient  aux  roses  lueurs. 

La  nuit  s'enfuyait,  honteuse  et  surprise  ; 
Le  ciel  éteignait  ses  pâles  regards  ; 
Et,  des  noirs  buissons  qu'agitait  la  brise, 
Pensif,  j'écoutïiis  les  souffles  épars. 

5- 
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Mais  quand  je  sentis,  ployé  sous  l'extase, 
De  lumière  et  d'or  mon  front  inondé. 
Tandis  que,  partout,  comme  l'eau  d'un  vase, 
Le  jour  ruisselait  du  ciel  débordé  ; 

Quand  les  peupliers  et  quand  la  prairie 
Avec  le  ruisseau  chantèrent  en  chœur. 
Quand  je  vis  briller  les  fils  de  Marie, 
Je  sentis  la  paix  monter  à  mon  cœur. 

Mille  oiseaux  jasaient,  je  me  sentais  vivre; 
D'un  chaste  bonheur  mon  cœur  se  berçait; 
Et  c'était  pour  moi,  qui  d'un  rien  m'enivre, 
Comme  un  frais  bonjour  que  Dieu  m'adressait. 
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II 


Et  voyant  ainsi  le  ciel  me  sourire, 
Pour  que  votre  esprit  ne  fût  pas  jaloux, 
A  mon  tour  aussi  j'ai  voulu  vous  dire 
Que  le  ciel  s'était  levé  bleu  sur  vous. 

Car  peut-être  alors,  belle  paresseuse, 
Les  volets  fermés  à  l'éclat  des  cieux, 
Vous  pensiez  —  souvent  l'aurore  est  berceuse 
A  tout  ce  qui  fait  le  front  soucieux. 

Vous  pensiez  aux  jours  de  courte  durée, 
Qui  laissent  en  nous  si  longs  souvenirs, 
A  l'espoir  qui  passe  en  robe  dorée, 
Haillons  rattachés  avec  des  saphirs  ! 
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Vous  pensiez  sans  doute  à  tout  ce  qu'emporte 
L'ombre  qui  décroît,  voile  replié, 
Au  rayon  qui  vient  quand  la  fleur  est  morte. 
Au  malheur  qui  fuit  sans  être  oublié. 

Vous  pensiez,  tendant  l'oreille  aux  mensonges 
Qu'à  votre  chevet  souffle  le  sommeil, 
Qu'il  valait  bien  mieux  poursuivre  des  songes. 
Que  de  tant  hâter  l'heure  du  réveil  ; 

Que,  peut-être,  hélas  !  le  jour  qui  va  luire 
Sera  triste  et  noir,  et  plein  de  courroux  ; 
Et  voilà  pourquoi  j'ai  voulu  vous  dire 
Que  le  ciel  s'était  levé  bleu  sur  vous. 

1S44, 
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POEME 


ANS  un  quartier  extrêmement  tranquille, 
Au  bordde  l'eau,  près  de  Saint-Louis-en-l'Ile, 

Est,  au  cinquième,  un  pauvre  appartement 

Par  le  soleil  visité  rarement. 

Rien  n'est  moins  gai  que  ce  froid  domicile  ; 

Le  plancher  ploie,  et  le  plafond  jauni 

A  des  soupirs  de  vieillesse  et  d'ennui. 

Là,  chaque  meuble  est  d'une  étrange  mode, 

D'un  siècle  éteint  pâle  et  soigneux  reflet  : 

Boule  a  fourni  l'armoire  et  la  commode. 
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Le  Directoire  a  sculpté  le  buffet. 
Sur  le  foyer,  un  miroir  de  Venise 
S'incline  encore,  à  demi-dctamé, 
Devant  l'œil  bleu  d'une  ombre  de  marquise 
QjLii  lui  sourit  dans  son  cadre  enfume. 

Vers  la  croisée,  au  fond  d'une  bergère, 
—  Matin  et  soir,  —  à  l'ombre  du  rideau. 
Est  un  vieillard  qui,  d'une  main  légère, 
A  son  archet  fait  clianter  un  rondeau. 
Il  est  petit,  de  mine  guillerette  ; 
Son  œil  tremblote,  —  et  sa  jambe  maigrette 
Bat  la  mesure  avec  précision. 
Toute  son  âme  est  dans  son  violon. 
Un  vieil  habit  fait  d'une  étoffe  bleue 
Grimpe  au  sommet  de  son  chef  dépouillé; 
Sur  son  collet  trotte  une  mince  queue 
Dans  un  ruban,  lézard  entortillé. 
Quatre-vingts  ans  ont  rendu  respectable 
\u\  yeux  de  tous  ce  pauvre  et  frêle  corps, 
D'où  la  pensée  ;\  jamais  regrettable 
j-uit  chaque  jour  en  plus  faibles  accords. 
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Un  peu  plus  loin  est  assise  sa  fille, 

—  Vieille  déjà,  —  qui  travaille  à  l'aiguille. 

Monsieur  Médard  est  de  l'ancien  parti 

Contre  Mozart,  Gluck  e.  tutti  quanti; 

L'art  actuel  n'a  plus  rien  qui  l'inspire  ; 

Et  quand  Paris  court  à  Donizetti, 

Son  violon  se  plaît  seul  à  redire 

Les  airs  charmants  d'A^or  et  de  Zémire. 

Il  a  gardé  son  culte  tout  entier 

Aux  souvenirs  du  beau  siècle  dernier  ; 

Et  le  plaisir  dans  ses  rides  se  joue 

Quand,  chevrotant  un  morceau  du  Devin, 

Il  se  souvient  qu'à  cet  endroit  divin 

Le  grand  Rousseau  l'a  tapé  sur  la  joue.  — 

Dans  ce  temps-là,  monsieur  Médard  était 

Jeune  et  fringant,  il  courait  les  ruelles. 

De  l'Opéra,  que  sans  cesse  il  hantait, 

Mieux  que  personne  il  savait  les  nouvelles  ; 

S'il  voulait  bien,  que  ne  dirait-il  pasl 

Combien  de  fois  pour  mainte  peccadille 

Il  a  risqué  ses  jours  à  la  Bastille! 
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Il  disputa,  raconte-t-il  tout  bas, 
Un  mois  entier  le  cœur  d'une  chanteuse 
A  certain  duc  de  maison  vaniteuse  ;  — 
Et  c'étaient  là  de  ses  moindres  ébats  ! 

Ce  n'était  rien  pourtant  qu'un  pauvre  diable, 

Léger  vêtu,  qui  courait  le  cachet; 

Mais  il  avait  un  esprit  agréable, 

Vingt  ans  à  peine,  une  mine  sortable, 

L'œil  bien  fendu,  —  puis  un  bon  coup  d'archet. 

Plus  tard,  d'ailleurs,  il  le  fit  reconnaître  : 

Son  coup  d'essai  valut  un  coup  de  maître. 

11  débuta,  je  crois,  dans  le  Hiiron, 

—  Pièce  en  couplets,  fort  médiocre  en  somme,  — 

Par  un  duo  pour  flûte  et  violon, 

Qlu  lui  valut,  grâce  à  monsieur  Anseaume, 

D'être  placé  dans  les  premiers  dessus, 

Près  du  souffleur,  au  pied  de  mille  écus. 

('c  fut  alors  {]u'il  épousa  sa  femme. 
Son  souvenir  lui  déchire  cncor  i'.'uiic. 
Lui,  dont  le  cœur  avait  Kouvcnl  b;ittu, 
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N'avait  jamais  osé  rêver  de  vierge 

Plus  rayonnante  en  sa  jeune  vertu. 

Elle  tenait  une  petite  auberge. 

—  Avez-vous  vu  qu'au  seuil  d'un  cabaret 

Jamais  minois  fripon  et  vin  clairet 

Dans  aucun  temps,  dans  aucune  patrie, 

Aient  laissé  froid  un  fils  de  Polymnie  ? 

Notre  Médard  était  trop  de  son  temps 

Pour  dédaigner  alors  un  tel  usage  : 

Chaque  bouchon  recevait  son  hommage, 

Mais  celui-ci  rendit  ses  goûts  constants. 

On  l'y  voyait,  du  soir  jusqu'à  l'aurore. 

Venir  gaîment  s'accouder,  verre  en  main, 

Pour  revenir  le  lendemain  encore, 

Plus  altéré  d'amour  et  de  bon  vin. 

Il  l'épousa.  —  Quarante-cinq  années 

D'un  doux  bonheur  qui  leur  furent  données  ^ 

Rouvrent  toujours  dans  le  coeur  du  vieillard 

L'amer  regret  de  l'éternel  départ. 

Ils  habitaient  tous  deux  cette  chambrctte, 
Qj-iand  de  Feydcau  Tinsolent  directeur 
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Lui  fit  savoir,  comme  grande  faveur, 

Q.u'on  l'admettait  à  prendre  sa  retraite. 

Il  en  tomba  malade.  Son  orgueil 

Contre  un  tel  coup  se  trouva  sans  défense  ; 

Mais  il  jura  de  venger  cette  offense, 

Dût  Apollon  couvrir  son  front  de  deuil.  — 

Il  fut  longtemps  pensif,  acariâtre  ; 

Puis,  un  matin,  pour  punir  son  pays. 

Il  s'engagea  dans  un  petit  théâtre 

De  pantomime,  au  faubourg  Saint-Denis. 

Mais  l'énergie  en  lui  s'était  usée  : 

De  son  talent  aucun  ne  s'aperçut  ; 

Et  quand  sa  femme  en  ce  temps-là  mourut, 

Il  s'en  revint,  l'âme  à  demi-brisée, 

Finir  sa  vie  où  son  cœur  la  connut. 

C'est  dans  ces  lieux  —  où  veille  son  histoire 
En  riens  charmants  inscrits  dans  mille  endroits 
Qu'il  a  vécu,  recueillant  sa  mémoire, 
Entre  ces  murs  aujourd'hui  gris  et  froids. 
Tristes  de  tout  le  bonheur  d'autrefois.    . 
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Sa  fille  coud  ;  —  lui  fredonne  à  voix  basse, 

Ou  quelquefois,  abandonnant  sa  place, 

Il  va  chercher,  de  l'air  le  plus  discret, 

Un  vieux  cahier  dans  un  tiroir  secret. 

Il  en  essuie  avec  soin  la  poussière, 

Avec  respect  son  œil  le  considère  ; 

Car  c'est  son  œuvre  à  lui,  —  son  opéra  ! 

Dans  tous  les  temps  il  en  a  fait  mystère  ; 

Après  sa  mort  seulement  on  l'aura. 

C'est  là-dedans  qu'il  a  mis  son  génie, 

Qu'il  a  versé  sa  joie  et  son  regret  ; 

Il  l'a  refait  quatre  fois.  Le  sujet 

En  est  tiré  de  la  mythologie. 

—  Aussi  faut-il  le  voir  en  cet  instant, 

La  main  tremblante  et  le  cœur  palpitant  ; 

Comme  il  le  tient  afin  qu'on  ne  l'emporte  ! 

Pour  un  voleur  lui-même  on  le  prendrait.^ 

D'un  pied  furtif  il  va  fermer  la  porte, 

Et,  revenant  près  de  son  chevalet, 

Sur  son  archet  il  pose  la  sourdine. 

De  peur  —  qui  sait?  —  qu'une  oreille  voisine, 

En  entendant  ces  chants  venus  des  cieux, 
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Ne  lui  ravisse  un  bien  si  précieux  ! 

Ah!  ces  jours-là,  ce  sont  ses  jours  de  fête! 

Monsieur  Médard  alors  n'a  plus  sa  tête  ; 

Et  qu'en  passant  montc^  l'après-midi, 

Un  de  ces  vieux  d'humeur  cncor  follette, 

Par  le  soleil  de  printemps  dégourdi, 

En  route,  allons,  —  et  vive  la  goguette  ! 

Tous  deux  s'en  vont,  l'un  sur  l'autre  appuyés. 

Guignant  de  l'œil  la  blonde  et  la  brunette, 

Cahin-caha,'  souriants  et  ploycs, 

S'entretenant  de  choses  d'amourette. 

A  la  barrière,  aux  Amis  du  Printemps^ 

Qiiand  vient  le  soir,  attablés  sous  la  treille, 

Chacun  demande  à  la  dive  bouteille 

Une  lieure  cncor  des  rêves  de  vingt  ans. 

On  cause,  on  jase,  on  dit  ses  escapades  ; 

On  se  demande  avec  étonnement 

Où  sont  allés  les  anciens  camarades, 

Et  l'on  se  tait  mélancoliquement. 

Puis  vient  la  nuit  tendre  ses  sombres  voiles, 

Avec  le  vent  qui  souille  aux  alentours. 

Il  faut  partir;  on  sent  ses  pas  moins  lourds, 
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Et  l'on  revient  aux  premières  étoiles, 

En  chantonnant  tout  le  long  des  faubourgs 

Quelque  refrain  égrillard  des  vieux  jours. 

Mais  en  voyant  de  loin  poindre  son  gîte, 

Monsieur  Médard  sent  la  peur  qui  l'agite. 

Il  se  souvient  que  sa  fille  l'attend, 

Et  que  sans  doute  au  logis,  en  rentrant, 

11  va  trouver  un  œil  froid  et  sévère, 

Comme  jadis  était  l'œil  de  sa  mère. 

En  y  songeant,  son  pas  devient  plus  lent; 

Près  d'arriver,  il  regarde,  il  hésite... 

Timidement  il  monte  les  degrés  ; 

Pauvre  vieillard  !  ses  pas  mal  assurés 

Certainement  vont  le  trahir  bien  vite. 

«  Bonsoir,  ma  fille  !  )>  et,  se  sentant  broncher, 

En  l'embrassant  monsieur  Médard  évite 

De  rencontrer  ce  regard  qui  s'irrite. 

Et,  tout  honteux,  il  s'en  va  se  coucher. 


6. 
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II 


Sa  fille  est  tout  le  portrait  de  sa  mère, 
Sauf  qu'en  naissant  la  grêle  la  marqua. 
Le  ciel  lui  fit  une  existence  amère, 
Et  la  tristesse  à  son  cœur  s'attaqua. 
Elle  n'a  point  connu  dans  son  jeune  âge 
Les  doux  instants  de  rêve  et  de  loisir  ; 
Jamais  l'amour  à  son  pâle  visage 
N'a  fait  monter  la  flamme  du  désir; 
Jamais  le  soir,  une  heure  à  sa  croisée 
Ne  la  surprit,  la  tête  dans  la  main, 
A  regarder,  pensive  sans  pensée, 
Monter  la  lune  au  firmament  serein. 
Comme  une  fieur  qu'un  coup  de  vent  déchire 
Dès  son  aurore,  au  bord  du  rameau  vert, 
Elle  a  perdu  tout  charme  et  tout  sourire  ; 
Son  cœur  n'est  plus  qu'un  calice  désert. 
Dieu  la  conquit  A  lui  dès  son  enfance 
Et  lui  ferma  tout  terrestre  bonheur; 
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En  l'autre  vie  est  sa  seule  espérance, 
Et  dans  l'attente  elle  apaise  son  cœur. 
Un  voile  noir  couvre  son  front  austère  : 
Avec  orgueil  portant  le  célibat, 
Elle  promène,  aussi  sage  que  fière, 
Ses  quarante  ans  de  vertu  sans  combat. 

Patiemment^  dans  cette  solitude, 
Ses  jours  pieux  s'écoulent.  Après  Dieu, 
Son  pauvre  père  est  la  seule  habitude 
Qui  la  fait  vivre  et  la  distrait  un  peu. 

C'était  au  mois  d'octobre  ou  de  novembre  : 
Monsieur  Médard  avait  quitté  sa  chambre. 
Et  lentement,  sur  la  lin  d'un  beau  jour, 
Ils  respiraient  le  frais  au  Luxembourg. 
Le  bon  vieillard,  qui  la  croit  jeune  et  belle, 
Car  à  présent  sa  mémoire  chancelle. 
Tout  en  marchant,  vint  à  lui  conseiller, 
Se  faisant  vieux,  lui,  de  se  marier: 
«  Vois,  disait-il,  si  la  Parque  cruelle 
¥-  De  mes  instants  tranchait  soudain  le  fil. 
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«  Ma  pauvre  enfant,  où  ton  pas  irait-il?  » 

Puis  il  se  tut.  La  nuit  était  muette; 

Par  intervalle  on  surprenait  le  vent 

Qui  se  plaignait  comme  une  âme  inquiète. 

La  pauvre  fille  avait  baissé  la  tête 

Et  murmuré  ces  deux  mots  :  «  Au  couvent...  » 

En  ce  moment,  amoureuses  rafales, 

On  entendit  chanter  quelques  passants. 

C'étaient  des  traits,  des  cadences  finales. 

Monsieur  Médard  sentit  à  leurs  accents 

Se  réveiller  ses  haines  musicales. 

Il  tressaillit,  —  et,  comprimant  le  bras 

De  sa  compagne,  il  redoubla  le  pas. 

Du  Luxembourg  au  plus  vite  ils  sortirent, 

Et  dans  la  nuit  leurs  ombres  se  perdirent... 
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PAR    LA    POSTE 


A    MADAME    X. 


ous  m'avez  demandé  des  vers  ;  —  je  le  veux  bien  ; 

Ceux-là,  je  vous  promets,  ne  me  coûteront  rien. 
J'ouvre  pour  vous  mon  cœur,  et  je  le  laisse  dire  : 
C'est  un  pauvre  bavard  qui  vous  fera  sourire. 

Quand  vous  Técouterez,  je  serai  loin  de  vous. 

Au  milieu  des  chemins.  —  Quand  nous  reverrons-nous  ? 

Je  pars  ;  et  malgré  moi  j'ai  retourné  la  tête 

Vers  la  petite  rue  où  vous  m'avez  fait  fête.      ' 

C'était  en  juin;  —  j'allais  cherchant  le  numéro. 

Quand  j'entendis  soudain  le  son  du  piano. 

Je  frappai.  Votre  soeur  accourut,  grave  et  tendre, 

Et  me  dit  :  «  Taisez-vous,  nous  allons  la  surprendre.  » 
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Ah  !  ce  bonheur  facile  et  charmant  entre  tous 
A  trop  vite  passé.  Maintenant  c'est  la  peine. 
J'aurais  voulu  rester  encore  une  semaine. 
Demain  sera  bien  triste,  hier  était  si  doux  ! 

Là-bas  où  je  m'en  vais  la  lutte  sera  forte; 
Chaque  jour  se  succède  amenant  son  danger  ; 
Et  quant  je  reviendrai  frapper  à  votre  porte, 
Peut-être  direz-vous  :  «  Quel  est  cet  étranger?  » 

La  vie  aura  sur  moi  laissé  tomber  sa  neige; 
Mon  œil  aura  perdu  de  sa  jeune  clarté. 
Qu'aura-t-on  fait  de  moi  dans  dix  ans?  Que  serai-je? 
Rêveur,  rimeur,  —  ainsi  que  j'ai  toujours  été. 

Alors,  au  souvenir  de  bien  des  choses  folles, 
Mélancoliquement  tous  deux  nous  souri/ons, 
Et  tous  les  deux  aussi  nous  nous  rappellerons 
Des  lambeaux  de  jeunesse  et  de  vagues  paroles. 

Si  j'allais  affecter  un  visage  moqueur, 

N'y  croyez  pas  au  moins;  la  paupière  mouillée 
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Trahira  sûrement  quelque  larme  oubliée, 
Larme  lente  à  tarir  et  qui  monte  du  cœur  ! 

Vous,  demeurée  au  seuil,  toujours  simple  et  fidèle, 
Je  vous  retrouverai,  pauvre  front  incliné, 
Auprès  de  votre  fille  à  treize  ans  déjà  belle, 
Qui  lèvera  sur  moi  son  regard  étonné. 

Et  si  cet  ange  brun  que  votre  lèvre  effleure 

Vient  à  vous  demander,  rougissante  à  demi  : 

«  Quel  est  donc  ce  monsieur  qui  sourit  et  qui  pleure  ?  » 

En  la  baisant  au  front,  dites  :  «  C'est  un  ami.  » 

Et  vous  aurez  dit  vrai.  Depuis  bien  des  années, 
J'ai  suivi  pas  à  pas  vos  jeunes  destinées  ; 
D'abord  triste,  mais  calme,  et  bientôt  m'affligeant. 
Côtoyant  votre  vie  à  distance,  et  songeant... 

Dieu  vous  a  fait  le  cœur  d'une  bonne  personne, 
Un  esprit  juste  et  doux  dont  chacun  est  charmé, 
Un  regard  attendri  dans  un  œil  qui  rayonne, 
Ujie  pensée  en  fleur  comme  un  arbre  do  mai; 
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Vous  avez  le  front  pur  et  l'âme  généreuse, 

Et  cet  orgueil  muet  où  la  haine  s'endort. 

Les  belles  qualités  pour  être  malheureuse  ! 

Et  commme  je  vous  plains,  jeune  femme  au  cœur  d'or! 

Souffrez  donc,  puisque  c'est  la  loi  funeste  et  sainte  ; 
Mais  répétez,  à  l'heure  où  l'on  se  sent  trop  las  : 
«  II  est  quelqu'un  qui  prend  la  moitié  de  ma  plainte.  )> 
Et  pensez  quelquefois  à  ceux  qui  sont  là-bas. 

Et  si  plus  tard,  au  fond  d'un  meuble  qu'on  remue, 
Vous  retrouvez  ceci,  lettre  en  forme  de  chant, 
Vous  vous  direz  peut-être,  et  malgré  vous  émue  : 
«  Celui  qui  fit  ces  vers  n'était  pas  un  méchant.   » 
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VRESSE  chaude  et  forte 
A  qui  j'ouvre  ma  porte 

Les  jours  de  désespoir, 

Ivresse,  viens  ce  soir! 

Viens,  éclate  et  flamboie! 
Ivresse,  sois  ma  joie  ! 
Apaise  à  flots  pressants 
La  soif  de  tous  mes  sens  ! 

Viens,  nous  irons,  ma  chère, 
Voir  sous  le  réverbère 
Les  ivrognes  ronflants 
Et  rouges  de  vins  blancs; 
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Et  ces  fakirs  des  halles, 
Qui  révent  sur  les  dalles 
D'un  cabaret  impur, 
Les  yeux  fixés  au  mur. 

Sur  le  seuil  des  tavernes, 
Trébuchants,  les  yeux  ternes. 
Ta  bouche  me  dira 
Hoffmann  et  Lantara. 

Quelle  forme  enchantée, 
Courtisane  protée. 
Quel  costume  impromptu 
Pour  moi  vêtiras-tu? 

Auras-tu  robe  blanche, 
Col  étroit,  lourde  hanche, 
Et,  Champagne  engageant, 
La  couronne  d'argent? 

Scras-tu  la  coquine 
Et  svcltc  médocquinc, 
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Qu'on  boit  à  petit  feu, 
Fille  de  Richelieu  ? 

Ou  la  Flamande  épaisse, 
Honneur  de  la  kermesse, 
Dont  Brauwer  le  fripon 
Tracasse  le  jupon? 

Terrible  ou  caressante, 
Pâlie  ou  rougissante, 
Au  diable  l'embarras! 
Viens  comme  tu  voudras. 

Viens,  pourvu  que  je  voie, 

Vieille  fille  de  joie, 

Etinceler  encor 

L'eau-de-vie  aux  yeux  d'or,  ' 

Sans  voile,  sans  agrafe. 
Toute  nue,  en  carafe, 
Eclair  emprisonné 
Sous  le  cristal  orné  ! 
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Viens,  je  suis  ion  poète  I 
Avant  que  je  te  jette 
Mes  bras  autour  du  cou, 
Va  mettre  le  verrou. 

Est-ce  que  tu  me  boudes? 
Pose  là  tes  deux  coudes, 
Et,  pendant  que  je  bois, 
Parle-moi  d'autrefois. 

Te  souvient-il,  drôlessc, 
De  ma  grande  tristesse 
Et  des  pleurs  insensés 
Que  nous  avons  verses? 

Heures  trop  tôt  llanibccs! 
Grosses  larmes  tombées! 
Fureurs  sous  les  balcons  ! 
Délires  sans  llacdiis  ! 

Bah  !  si  je  vous  regrette, 
C'est  peut-être  en  iM)àe, 
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Et  peut-être  ai-je  tort 

De  croire  mon  cœur  mort. 

L'amour  !  je  le  retrouve, 
Chaud  comme  sang  de  louve, 
Au  fond  du  verre  ardent 
Qui  grince  sous  ma  dent  ! 

Mettre,  ô  folle  merveille! 
Des  baisers  en  bouteille, 
Et,  comme  une  liqueur. 
Boire  à  longs  traits  son  cœur  ! 

Aussi  bien,  ma  maîtresse 
C'est  toi,  toi  seule,  Ivresse! 
Et,  dans  tes  bras  de  feu, 
A  tout  j'ai  dit  adieu. 

Cet  amour  que  j'étale 
Pour  toi,  belle  brutale, 
On  en  sait  le  pourquoi  : 
Tu  ne  trompes  pas,  toi  ! 
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Viens,  les  coupes  sont  prêtes, 
Madère  des  tempêtes  ! 
Toi,  gin  qui  fais  les  fous. 
Et  vin  à  quatre  sous  ! 

Viens,  il  me  faut  la  lutte 
Sous  la  table  en  culbute, 
Tous  deux  à  bras-le-corps, 
Ht  les  yeux  en  dehors  ! 

Les  bouteilles  qu'on  casse. 
Les  chaises  que  ramasse 
Le  plaintif  hôtelier 
Tordant  son  tablier; 

Les  coups,  et  puis  la  garde, 
Et  le  sang  qu'on  regarde 
Couler  stupidement 
Sur  le  plancher  fumant... 

Prends  loule  ma  tendresse; 
je  t'appartiens.  Ivresse  : 
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Maintenant  c'est  ton  tour, 
Et  que  meure  l'Amour  ! 

Meurs,  toi  qui  fus  mon  maître, 
Meurs  deux  fois  ;  —  et  peut-être 
Q.u'un  jour,  en  frappant  là, 
Plus  rien  ne  répondra! 


LE    RAT 


A  semaine  dernière,  à  travers  mon  monocle, 
(^^^^     Étant  à  l'Opéra, 
—  Mignonne  statuette  enle\'ée  à  son  socle,  — 
Je  vis  passer  un  rat  ; 

Mais  un  rat,  sur  ma  foi,  d'une  allure  divine, 

Un  rat  fluet,  coquin; 
Bouche-fleur,  perles-dents,  avec  des  pieds  de  Chine 

Et  l'œil  américain. 


Des  quinquets  de  la  rampe  où  je  voyais  reluire 
Les  coins  d'or  de  ses  bas, 

Elle  jetait  à  tous  un  agaçant  sourire 
Entre  deux  entrechats. 


82  LE     RAT 

Ses  bras  nus  paraissaient  appeler  des  caresses, 

Arrondis  ou  tombants, 
Tandis  que  sur  son  dos  battaient  deux  folles  tresses 

Et  deux  nœuds  de  rubans. 

Pas  vingt  ans  !  —  Et  déjà,  ses  ennuis,  ses  caprices, 

Qui  pourrait  les  compter? 
Et  combien  t'ont  donné,  petit  rat  de  coulisses, 

Leur  cœur  à  grignoter? 


\ 
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DIX-HUITIÈME  SIÈCLE 


OMMENT  VOUS  portez-vous,  adorable  Éliante? 

Sur  la  pointe  du  pied  j'entre  en  votre  boudoir 
C'est  l'heure  du  lever,  midi,  l'heure  élégante  ; 
Phébus  cligne  aux  volets  et  demande  à  vous  voir. 


'O" 


Au  bord  de  l'oreiller  où  votre  tête  glisse, 
Gageons  que  la  rosée  aura,  sur  votre  teint. 
En  passant,  secoué  son  bouquet  de  narcisse 
Encore  tout  trempé  des  perles  du  matin. 

Ne  vous  étonnez  pas  si,  dans  votre  ruelle. 
Comme  faisaient  jadis  les  abbés-papillons. 
Je  viens,  gazette  en  main,  vous  dire  la  nouvelle, 
Et  sur  votre  guitare  accorder  mes  flonflons. 
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Sur  ce  tabouret-là  souffrez  que  je  m'assoie; 

Je  détournerai  l'œil  autant  que  vous  voudrez, 

Et  vous  ferai  passer  votre  mule  de  soie 

Entre  les  deux  rideaux,  quand  vous  vous  chausserez. 
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LE    PARESSEUX 


E  soir  vient  ;  le  bruit  de  l'enclume 
Va  s'éteindre  dans  un  moment  ; 
Le  chœur  des  marmots  dans  la  brume 
Se  débat  plus  confusément. 
A  mon  pas  relevant  la  tête, 
Grogne  un  chien  fidèle  et  crasseux. 
Va,  ce  n'est  rien,  ma  bonne  bête, 
Rien  que  le  pas  d'un  paresseux.  ^ 

Je  m'arrête  auprès  d'une  ferme; 
La  chandelle  vient  d'y  briller  : 
Aux  fentes  des  volets  qu'on  ferme 
Je  vois  les  apprêts  du  foyer. 
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Sur  la  table  la  ménagère 
Pose  le  cidre  aux  flots  mousseux. 
Honnêtes  gens,  paix  et  prière  ! 
Laissez  passer  un  paresseux. 

L'ouvrier,  dont  la  tâche  est  faite. 
Sourit  aux  siens  d'un  regard  doux  ; 
De  sa  femme  il  penche  la  tête, 
Il  prend  l'enfant  sur  ses  genoux. 
Sueurs  du  front,  gloires  de  l'àmc  ! 
Hélas  !  je  ne  suis  pas  de  ceux 
Q.ui  savent  nourrir  une  femme. 
Laissez  passer  un  paresseux. 

Adieu  !  je  ne  suis  pas  des  vôtres, 
Je  n'ai  pas  d'outils  dans  les  mains  ; 
De  mes  stériles  patenôtres 
Je  fatigue  en  vain  les  chemins. 
Errant,  j'ai  laissé  passer  l'heure, 
Poursuivant  un  métier  clianceux. 
Aimez,  travaillez,  moi  je  pleure; 
Laissez  passer  un  paresseux. 
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Allons,  remettons-nous  en  route, 
Puisqu'aucun  bonheur  ne  m'est  dû. 
Tout  dans  cette  nuit  qui  m'écoute 
Dit  à  mon  regret  :  Temps  perdu  ! 
Honte  sur  moi  si  je  succombe  ! 
Ces  gens,  ils  peuvent  mourir,  eux. 
Mais  moi,  je  volerais  ma  tombe!... 
Laissez  partir  un  paresseux. 

Écrit  dans  un  faubourg  Je  Nantes. 
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TRAVESTISSEMENTS 


oici  le  temps  des  bals  ;  Clorinde,  qu'en  dis-tu? 
Mettons-nous  vite  à  nos  toilettes  ; 
Moi,  je  veux  être  un  clown  harnaché  de  sonnettes 
Et  coifïé  d'un  bonnet  pointu. 

Toi,  tu  seras  marquise,  avec  des  violettes 

Au  creux  de  ton  sein  court-vêtu  ; 
Et  de  ta  bouche  en  cœur,  et  de  ton  œil  battu 

Naîtront  sourires  et  paillettes. 

Puis,  tu  prendras  ton  loup,  le  loup  sombre  et  lutin. 

Avec  sa  barbe  de  satin, 
Barbe  aux  plis  miroitants  qui  s'envole  en  cadence, 
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Petit  voile  rose  au  menton, 
D'où  nous  est  venu  ce  dicton  : 
«  Du  côté  de  la  barbe  est  la  toute-puissance.  » 
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CLORINDE 


'autre  nuit,  comme  ils  étaient  onze 
Qui  soupaient  à  la  Maison-d'Or, 
Sous  une  table  auK  pieds  de  bronze 
Deux  d'entre  eux  parlaient  d'elle  encor. 

Elle  est  morte,  c'est  grand  dommage, 
La  perle  du  quartier  Bréda  ! 
Mieux  eût  valu  pour  ce  voyage  ' 

Voir  partir  Rosine  ou  Léda. 

C'était  une  petite  blonde, 

Née  à  seize  ans  et  morte  à  vingt  ; 
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Enfant  qui  trop  tôt  vint  au  monde, 
Enfant  qui  trop  tôt  s'en  revint. 

Un  des  princes  de  la  finance 
L'avait  sortie  on  ne  sait  d'où. 
Chez  elle  éclatait  l'élégance  : 
Il  l'entourait  d'un  luxe  fou. 

Dans  les  plis  d'un  peignoir  cachée, 
Le  cœur  et  les  yeux  assoupis. 
Elle  passait  son  temps  couchée 
Sur  les  fleurs  de  son  grand  tapis. 

Nulle  n'était  plus  provocanlc 
Dans  nos  nuits  de  bruyant  gala; 
A  la  fois  marquise  cl  bacchante, 
C'était  Clorinde  !  Pleurons-la. 

Adieu,  notre  jeune  compagne! 
Tu  t'en  vas  au  milieu  du  jour, 
L'estomac  ruiné  ilc  Champagne 
Et  le  cœur  abîmé  d'amour. 
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Un  menuisier,  une  portière, 
Deux  personnes  uniquement, 
La  suivirent  au  cimetière  : 
Sa  mère  et  son  premier  amant. 


BERTRAND,    BOTTIER 


oiLA  Cadix!  —  s'écrie  un  passager, 
Le  doigt  tendu  sur  les  humides  lieues. 

Et,  tout  au  loin,  je  vois  se  prolonger 

La  ligne  blanche  entre  deux  lignes  bleues 

Que  précisa  Byron  d'un  trait  léger. 

Je  pourrais  bien,  sans  être  trop  sévère. 

Sur  ce  bleu-là  chicaner  aujourd'hui  : 

On  est  en  mai,  le  soleil  n'a  pas  lui. 

Et  l'Océan  soulève  un  front  colère. 

J'ai  débarqué.  Que  c'est  propre  et  charmant  ! 


96  BERTRAND,     BOTTIER 


Que  c'est  joli  !  la  gracieuse  ville  ! 
Comme  on  y  marche  à  couvert  fraîchement, 
Et  que  la  vie  y  semble  être  facile  ! 
(Je  n'en  voudrais  ôter  qu'une  odeur  d'huile 
Qui  vous  saisit  au  nez  étrangement.) 
Mais  quel  brillant  et  coquet  assemblage 
De  dômes  blancs,  de  terrasses,  de  tours! 
Quel  dentellier  rêva  ce  découpage 
Ht  sur  le  ciel  en  fixa  les  contours  ? 
Chaque  maison,  comme  une  cage  verte, 
Porte  un  balcon  aux  fers  peinturlurés, 
Laissant  tomber  par  la  vitre  cntr'ouverle 
Un  pan  d'étoffe  et  des  oeillets  pourprés. 

Ces  cages-Là,  dont  le  nombre  est  immense, 
Ces  cages-là  renferment  des  oiseaux 
Tels  qu'il  n'en  est  nulle  part  de  plus  beaux; 
On  vient  de  loin  entendre  leur  ronîance. 
C'est  à  la  nuit  que  s'ouvrent  leurs  barreaux  ; 
Or,  ces  oiseaux  ce  sont  les  Andalouses. 
Elles  s'en  vont,  la  dentelle  aux  cheveux, 
Le  pied  sans  ombre  ci  Tamour  dans  les  yeux, 
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A  la  clarté  des  étoiles  jalouses. 
Leur  teint  est  pâle,  avivé  d'or  ardent  ; 
Puis  elles  ont  ces  fameuses  cambrures 
Que  l'éventail  scande  avec  ses  murmures, 
Et  ce  sourire  agaçant  et  qu'un  rien 
• —  Loin  de  Cadix  —  ferait  parisien. 

Non,  il  n'est  pas  de  ville  plus  accorte 
Et  mieux  serrée  en  ses  riches  atours. 
Cette  Cadix  est  neuve  ;  mais  qu'importe  ! 
De  ce  neuf-là,  donnez-m'en  tous  les  jours. 
Heureux  celui  qui,  sous  ses  colonnettes, 
Fait  de  sa  vie  un  hymne  aux  cigarettes! 

J'en  étais  là  de  mes  ravissements. 

Posant  le  pied  sur  toutes  les  demeures. 

Ravi  surtout  des  cours  intérieures 

En  marbre  blanc,  avec  mille  ornements. 

Où  les  jets  d'eau  sèment  les  diamants  ; 

Lorsque  soudain  une  enseigne  apparue 

Vint  me  causer  des  éblouissements  ; 

Deux  mots  —  pas  plus  —  avaient  frappé  ma  vue, 
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Mais  ces  deux  mots  tenaient  un  mythe  entier, 
Car  ils  disaient  tout  haut  :  w  Bertrand,  bottier.  » 

Je  crus  tomber  au  milieu  de  la  rue. 

Bertrand,  bottier!  là,  tout  tranquillement, 

Dans  le  pays  des  fleurs  et  des  guitares, 

Auprès  des  flots  soulevés  chaudement. 

Dans  cet  azur,  dans  cet  enchantement. 

O  raillerie  et  témérité  rares  ! 

Bertrand,  bottier.  Pas  autre  chose,  —  un  point. 

Es-tu  content,  ô  progrès  !  n'as-tu  point 
A  souhaiter  encore  d'autre  palme? 
Fi  du  poème!  honneur  au  magasin! 
Bertrand,  bottier;  en  effet,  c'est  la  fin, 
La  fin  naïve  et  la  conquête  calme. 
Ne  parlez  plus  de  César,  d'Attila  ; 
L'envahis.scur,  le  barbare,  le  maître. 
L'homme  du  sort,  regardez,  le  voilà  : 
(.'est  ce  i-rauçais,  Parisien  peut-être. 
Bertrand,  bottier,  sera  suivi  dans  peu 
De  Jean,  crémier,  et  de  Dubois,  lampiste; 
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Puis,  les  brasseurs  s'en  viendront  à  la  piste. 
Adieu,  Cadix!  rêve  et  rayons,  adieu  ! 

Rimeurs,  rimeurs^  craignez,  dans  vos  vertiges, 
De  rencontrer  comme  moi  l'homme  aux  tiges  ! 
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LE  DINER  QUE  JE  VEUX  FAIRE 


E  dîner  que  je  veux  faire, 
^^#  Avec  toi  je  le  ferai, 
Sous  la  treille  verte  et  claire, 
Un  des  derniers  jours  de  mai. 


Je  te  sais  Parisienne, 
Nous  n'irons  pas  loin  d'ici  : 
Nous  choisirons  Louvecienne, 
Sèvres  ou  Montmorency. 

A  l'auberge,  où  se  balance 
Un  lion  tout  en  cheveux. 
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Ou  le  chez'd  qui  s'élance, 
Nous  entrerons,  si  tu  veux. 

Nous  aurons,  ô  ma  charmante. 
Alors  même  qu'elle  bout, 
La  soupe  épaisse  et  fumante 
Où  la  cuiller  tient  debout  ; 

Puis  le  jambon  de  Mayence 
Aux  éclatantes  couleurs, 
Sur  l'assiette  de  faïence 
Peinte  d'oiseaux  et  de  fleurs  ; 

Et  l'omelette  charnue, 

Si  jaune,  qu'en  ton  erreur. 

Tu  la  croiras  revenue 

Pour  nous  de  chez  le  doreur. 

Rien  ne  te  paraîtra  fade, 
Tout  ira  selon  ton  gré; 
Tu  sais  que  pour  la  salade 
J'ai  les  soins  d'un  émigré. 


LE    DINER    aUE    JE    VEUX    FAIRE  I03 

Dieu  sait  les  chansons  de  merle 
Que  ton  gobelet  tiendra  ! 
Tu  peux  y  jeter  ta  perle  : 
L'argenteuil  la  dissoudra. 


^ 
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SEULE 


LLE  est  morte  bien  jeune,  elle  est  morte  bien  belle, 
Par  un  matin  d'avril  frileux  et  souriant, 
Douce  et  rêvant  de  Dieu,  sans  laisser  derrière  elle 
Les  larmes  d'une  mère  ou  l'effroi  d'un  enfant. 

Nul  ne  la  connaissait,  car,  du  bout  de  son  aile, 
Son  bon  ange  gardien  la  voilait.  Et  pourtant 
Son  cœur,  son  pauvre  cœur,  jusqu'à  la  mort  fidèle. 
S'était  pris  sans  espoir  d'un  amour  éclatant. 

Mais  tous  l'ont  ignoré  ;  le  temps  de  sa  jeunesse. 
Monotone  et  caché,  s'est  enfui  sans  ivresse. 
Elle  a  vécu  sans  faste,  elle  est  morte  sans  bruit  ; 
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Aucun  n'a  recueilli  les  trésors  de  son  âme. 
Ainsi  passent  —  parfums  perdus  !  stérile  flamme 
L'étoile  dans  le  jour  et  la  fleur  dans  la  nuit. 
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UNE  INTRIGUE  AU  BAL  DE  L'OPERA 


SSEZ  de  gens  diront,  avec  un  air  choqué  : 
«  Hélas  !  on  ne  sait  plus  causer  au  bal  masqué  ! 
a  On  n'y  remporte  plus  que  de  grossiers  succès, 
«  El  l'Intrigue  est  partie  avec  l'esprit  français  !  » 

N'écoutez  pas  ces  gens,  ramasseurs  de  clichés, 

Ces  inspecteurs  de  mœurs,  dès  neuf  heures  couchés; 

Et  croyez-en  plutôt  ces  vers  de  bonne  foi, 

Écrits  pour  vous,  lectrice,  —  écrits,  lecteur,  pour  toi. 

Que  si  vous  leur  trouvez  un  turbulent  essor. 
C'est  qu'il  est  encor  nuit  et  que  je  bois  encor. 
Aussitôt  qu'un  couplet  est  par  moi  composé. 
D'un  verre  de  Champagne  il  se  trouve  arrosé  ! 
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Il  s'agit  d'un  gandin  qui,  lors  du  dernier  bal, 
Vit  un  domino  sombre  et  d'un  maintien  moral. 
Il  l'accosta  soudain  et  le  voulut  railler; 
Mais  l'autre  le  fit  taire  et  sut  l'cntortilier. 

Ce  gandin  était  jeune;  il  avait  un  col  droit, 
Un  pantalon  trop  large,  un  chapeau  trop  étroit  ; 
Et  son  habit  bleu-prune,  éblouissant  à  voir, 
Ressemblait  par  le  bas  au  bec  d'un  sifflet  noir. 

Son  visage,  rasé  de  frais  dans  le  milieu. 
S'ornait  sur  les  côtés  de  deux  buissons  de  feu, 
Agrément  qu'on  appelle,  ailleurs  comme  à  Paris, 
Nageoires  chez,  le  bar,  —  chez  l'homme  favoris. 

Le  coquet  domino,  sous  de  simples  dehors. 

Paraissait  receler  de  ravissants  trésors. 

Deux  astres  noirs  perçaient  le  satin  de  son  loup; 

De  main  comme  la  sienne  on  n'en  voit  pas  beaucoup. 

Par  la  fouie  pressé,  vers  elle  se  penchant, 

Le  gandin  murmurait  ces  mots,  tout  en  marchant  : 
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«  Quelle  taille  !  quels  pieds  !  quels  cheveux  en  forêt  !  » 
Elle,  tranquillement,  dit  :  «  On  en  mangerait.  » 

Continuant  toujours  d'affronter  le  péril  : 
«  Un  méchant  petit  cœur  là-dessous  battrait-il? 
«  QjLie  ne  suis-je  celui  qui  pourra  le  toucher!   » 
Elle  lui  répondit  :  «  Ça  vous  ferait  loucher.  » 

Le  gandin  confondu  lui  demanda  pardon, 
Et,  se  sentant  blessé  par  le  dieu  Cupidon, 
Finit  par  obtenir  son  absolution  : 
«  Mais  j'y  mets,  lui  dit-elle,  une  condition. 

«  La  valse  qu'à  présent  on  vient  de  commencer, 
«  Vous  allez  avec  moi  sur-le-champ  la  danser. 
«  —  Mais,  lui  répondit-il,  je  ne  suis  pas  masqué, 
«  Et  par  tous  mes  amis  je  serai  remarqué. 

c(  —  Monsieur,  fit-elle  alors  d'un  acccMit  dédaigneux, 
«  Craint  de  se  compromettre  avec  moi-,  c'est  au  mieux...  » 
Il  ne  répliqua  pas,  mais  au  bout  d'un  instant 
•  Dans  la  foule  ils  allaient  tous  deux  pirouettant. 
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Ses  amis,  aux  abois  et  fronçant  le  sourcil, 
Disaient  :  «  C'est  une  horreur  !  à  quoi  donc  pense-t-il  ?  » 
Et  tout  le  Club,  penché  sur  le  bord  du  balcon, 
Semblait  pétrifié  comme  Laocoon. 

La  valse  terminée,  enfin  il  respira  ; 
Mais  quand  autour  de  lui  son  œil  timide  erra, 
Il  ne  trouva  qu'airs  froids,  sévères,  irrités. 
On  l'appelait  tout  haut  commis  en  nouveautés. 

Pour  cacher  sa  rougeur,  poussant  vers  le  café. 
Il  feignit  tout  à  coup  d'être  fort  échauftc. 
<f  Allons,  murmura-t-il,  nous  rafraîchir  un  peu. 
«   Prendrez-vous  un  sorbet,  ô  bel  ange  à  l'œil  bleu? 

«  —  Un  sorbet?  Oh  !  hi,  la!  Tu  ne  le  voudrais  point  !   » 
Ht,  frappant  sur  la  table  avec  son  petit  poing, 
L'enfant  aux  yeux  d\i/.ur  :  «  Constantin!  un  soda!   » 
Le  gandin  :  «  Je  i'erai  comme  vous,  ma  Léda.   » 

((  Un  soda  !   />  répéta  longtemps  l'écho  moqueur  ; 

fit  soudain  accourus,  tous  ses  amis  en  chcvur  • 
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Répétèrent  :  «  Il  prend  un  soda  !  Comprend-on  ? 

«  Cet  homme  n'est  plus  rien  chez  les  gens  du  bon  ton  !  » 

Or,  lui,  croisant  les  bras,  à  sa  compagne  il  dit  : 
«  Vous  m'avez  fait  près  d'eux  tomber  en  discrédit; 
«  Ne  m'en  verrai-je  pas  par  vous  récompensé?  » 
Elle  lui  répondit  :  «  Vous  êtes  bien  pressé  !  » 

Et  comme  il  poursuivait  ses  propos  délirants. 
Elle  ajouta  ;  «  Bébé,  je  suis  chez  mes  parents.  » 
Le  gandin  s'écria  :  «  Cela  m'est  bien  égal, 
«  Fais-moi  connaître  leur  domicile  légal.   » 

Pudiquement  :  «  Mon  cher,  cela  ne  se  fait  pas  ; 
«  Mais  vous  pouvez  pourtant  accompagner  mes  pas, 
«  Et,  lorsqu'un  sans  ressorts  m'emportera  d'ici, 
«  Vous  installer  derrière  et  tout  apprendre  ainsi. 

«  —  Monter  derrière  un  char  !   »  exclama  le  gandin, 
Plein  d'un  noble  courroux  ;  «  ah  !  c'est  trop  de  dédain  ! 
«  Cette  preuve  d'amour,  ne  l'espère  jamais  ! 
«  J'aime  mieux  renoncer  à  t'aimer  désormais. 
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((  —  A  votre  aise  !  »  dit-elle  ;  et,  sans  le  saluer, 

Vers  la  porte  on  la  vit  bientôt  évoluer. 

Un  fiacre  lui  fit  signé;  elle  monta  dedans. 

Il  crut  que  les  chevaux  prenaient  le  mors  aux  dents  ; 

Lors,  en  dépit  du  monde  et  du  respect  humain, 
Il  s'élança  d'un  bond  ;  et,  sur  l'arrière-train, 
Se  maintint,  cramponné  ;  —  quand  ce  poste  élevé 
Lui  fit  voir  ses  amis  qui  battaient  le  pavé  ! 

Ce  furent  des  hourras,  ce  furent  de  grands  cris  ; 
On  le  traita  de  groom,  on  en  fit  des  paris; 
11  servit  de  jouet  à  leurs  joyeux  ébats. 
Il  était  très-vexé,  mais  ne  le  montrait  pas. 

Le  fiacre  traversa  le  canal  Saint-Martin. 

La  belle  descendit;  il  lui  donna  la  main. 

lit  comme  le  cocher  demandait  de  rar,;ent, 

Elle  lui  dit  :  «   Monsieur  n'est  pas  un  indigent!   » 

Sur  le  seuil,  elle  et  lui  parlementaient  encor, 
Q.u.uui,  du  troisième  étage,  avec  un  bruit  de  cor, 
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Une  voix,  que  le  rhume  ou  le  rhum  opprima, 
Laissa  tomber  ces  mots  :  »  Vas-tu  monter,  Irma?  » 

Alors,  levant  le  nez,  notre  gandin  put  voir 
Briller  comme  un  feu  rouge  à  travers  le  ciel  noir. 
Ce  phare,  qui  frappa  son  œil  stupéfié, 
Plus  tard  du  nom  de  pipe  il  l'a  qualifié. 

Le  gandin  s'éloigna  comme  il  était  venu. 
Lentement,  tout  le  long  d'un  faubourg  inconnu. 
Sans  regret,  sans  rancune,  et  songeant  en  chemin 
A  ce  qu'à  ses  amis  il  conterait  demain. 

Laissez  dire  celui  qui  vous  répétera 
Qu'on  ne  s'amuse  point  au  bal  de  l'Opéra, 
Et  que  l'Intrigue  au  fin  babil,  au  pied  léger. 
Ne  revient  plus  chez  nous  s'ébattre  et  voltiger  ! 


10. 
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LA    MARIEE 


OUR  la  noce  habillée, 
Front  ému,  cœur  ireinblant, 

J'ai  vu  la  mariée 

Agenouillée,  en  blanc. 

Tout  le  temps  de  la  messe, 
Dans  l'ombre  d'un  pilier, 
Un  homme  avec  tristesse 
La  regarda  prier. 
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LA    MARIEE 


Au  sortir  de  rcnceinte, 
Pâle  et  silencieux, 
Il  lui  donna  l'eau  sainte; 
Elle  baissa  les  veux. 


Avec  la  noce  heureuse 
Il  la  vit  s'éloigner. 
Elle  était  si  joyeuse 
Qu'il  n'osa  pas  pleurer. 
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II 


Le  soir,  sous  sa  croisée 
Il  alla  s'arrêter  ; 
Et,  d'une  voix  brisée, 
Il  se  mit  à  chanter  : 

«  —  O  toi  qui  pris  mon  âme, 
«  Enfant,  dans  un  regard, 
«  Je  te  retrouve  femme; 
«  Je  suis  venu  trop  tard. 

«  Ce  que  dans  ma  jeunesse 
«  Je  m'étais  tant  promis 
«  De  bonheur  et  d'ivresse, 
«  Dieu  ne  l'a  pas  permis. 
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«  Un  jour,  à  moi  peut-être 
«  Tu  penseras  un  peu. 
«  N'ouvre  pas  ta  fenêtre, 
«  Et  sois  heureuse.  Adieu.  « 

i845- 
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LA  FIN   PROBABLE 


OMME  pour  rallier  mes  études, 
Le  sort,  dans  mon  cœur  combattu, 

A  mis  d'égales  aptitudes 

Pour  la  joie  et  pour  la  vertu. 

O  contraste  !  que  me  veux-tu  ? 
Mon  esprit,  sourd  aux  habitudes. 
Amoureux  fou  de  l'impromptu, 
Va  des  foules  aux  solitudes. 

Des  plaisirs,  j'en  ai  vu  combien  1 
Des  peines,  plus  encor  ;  —  si  bien 
Qu'un  jour,  las  de  mordre  à  la  grappe 
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LA    FIN    PROBABLE 


De  tous  les  désirs  rejetés, 
J'irai  m'enterrer  à  la  Trappe 
En  sortant  des  Variétés- 


SONNETS 

GASTRONOMIQUES 


II 
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SONNETS  GASTRONOMIQUES 


LE   GODIVEAU 


UAND  j'étais  tout  petit,  j'aimais  les  godiveaux, 
Où,  modeste  traiteur,  souvent  tu  te  révèles. 
A  présent  que  je  vais  aux  recettes  nouvelles, 
Et  que  mon  appétit  vole  aux  gibiers  nouveaux, 

Je  me  souviens.  Malgré  grives  et  bartavelles, 
Je  regrette  le  temps  où,  fou  de  maniveaux, 
Je  dévorais  la  croûte  où  nageaient  les  cervelles 
Et  les  crêtes  de  coq,  avec  les  ris  de  veaux. 
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Ces  godiveaux,  orgueil  des  bourgeoises  familles, 
Étaient,  en  ce  temps-là,  pareils  à  des  bastilles  ; 
La  salle  s'imprégnait  de  leurs  puissants  parfums; 

Et,  jeune  âme  déjà  conquise  à  la  cuisine. 

J'oubliais  de  presser  le  pied  de  ma  cousine. 

—  Et  je  pleure,  en  songeant  aux  godiveaux  défunts. 
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II 

L'ANDOUILLETTE 


ÉDAiGNONS  la  mouillette 
Et  la  côte  au  persil. 
Crépite  sur  le  gril, 
O  ma  fine  andouillette  ! 

Certes,  ta  peau  douillette 
Court  un  grave  péril. 
Pour  toi,  ronde  fillette, 
Je  défonce  un  baril. 

Sifiie,  crève  et  larmoie, 
Ma  princesse  de  Troyc 
Au  flanc  de  noir  zébré  ! 

n. 
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Mon  appétit  te  garde 
Un  tombeau  de  moutarde 
De  Maille  ou  du  Vert-Pré. 


(c 
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III 

LA    TRUITE 


ANS  une  agapc  bien  construite 
Envisagez  assurément 
L'apparition  de  la  truite 
Comme  un  joyeux  événement. 

Quelques-uns  la  demandent  cuite, 
Avec  maint  assaisonnement 
Pris  aux  recettes  qu'on  ébruite. 
Je  la  veux  frite  simplement. 

Truites  blanches  ou  saumonées, 
D'Allemagne  ou  des  Pyrénées, 
Poissoiis  çharniants,  soyez  bénis  ! 
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Mais  je  sais  les  roches  hautaines 
Où  se  cachent  vos  souveraines  : 
Salut,  truites  du  Mont-Cenis  ! 
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IV 

LA   CHOUCROUTE 


T  pourquoi  pas?  bien  macérée, 
Avec  des  grains  de  poivre  rond, 
Pour  mainte  poitrine  altérée 
Elle  est  un  solide  éperon. 

Durant  tout  un  mois  préparée 
Par  le  genièvre  fanfaron, 
Mince  et  discrètement  dorée, 
Telle  elle  plaît  au  biberon. 

Au  terme  d'une  longue  route. 
Heureux  qui  trouve  la  choucroute 
Aux  douces  pâleurs  d'albinos, 
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Fumante,  et  parfumant  l'auberge, 
Et  se  serrant,  comme  une  vierge, 
Contre  son  compère  le  moos  ! 
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V 

LES    CÈPES 


ANS  son  œuvre  aux  grosses  couleurs, 
Paul  de  Kock  dit  :  (c  Vivent  les  crêpes  !  » 
De  son  côté,  l'auteur  des  Guêpes 
Dit  :  «  Vivent  la  mer  et  les  fleurs  !  » 

J'ai  mes  goûts  comme  ils  ont  les  leurs  ; 
Je  franchirais  forêts  et  steppes 
Peur  savourer  un  plat  de  cèpes, 
Mais  de  Bordeaux,  et  non  d'ailleurs. 

Vivent  les  cèpes  !  Ma  narine 
Croit  les  sentir  dans  la  bassine 
Pleine  d'huile  et  d'ail  haché  lin. 
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O  saveurs  !  ô  douceurs  !  ô  joies  ! 
De  la  terre  ce  sont  les  foies, 
Et  par  eux  renaît  toute  faim  ! 
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VI 


LE   COCHON 


AR  tout  est  bon  en  toi  :  chair,  graisse,  muscle,  tripe  ! 

On  t'aime  galantine,  on  t'adore  boudin. 
Ion  pied,  dont  une  sainte  a  consacré  le  type  *, 
Empruntant  son  arôme  au  sol  périgourdin, 

Eût  reconcilié  Socrate  avec  Xantippe. 

Ton  filet,  qu'embellit  le  cornichon  badin,  ' 

Forme  le  déjeûner  de  l'humble  citadin  ; 

Et  tu  passes  avant  l'oie  au  frère  Philippe. 

'   Sainte  Ménehould. 

12 


134 


SONNETS    GASTRONOMIQ.UES 


Mérites  précieux  et  de  tous  reconnus  ! 

Morceaux  marqués  d'avance,  innombrables,  charnus  ! 

Philosophe  indolent,  qui  mange  et  que  l'on  mange  ! 

Comme,  dans  notre  orgueil,  nous  sommes  bien  venus 
A  vouloir,  n'est-ce  pas,  te  reprocher  ta  fange? 
Adorable  cochon  !  animal  roi  !  —  cher  ange  ! 
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VII 
LA    PURÉE-CRÉCY 


ux  jours  de  dîme  et  de  taille, 
Crécy  fut  une  bataille, 

Dont  le  pays  maltraité 

Garde  la  plaie  au  côté. 

Combat  d'estoc  et  de  taille  ! 
De  celte  cruelle  entaille, 
O  contraste  !  il  n'est  resté 
Qu'un  potage  réputé. 

Le  temps  a,  pour  nos  détresses, 
D'irrésistibles  caresses 
Dont  chaque  âge  est  adouci. 
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Légumes  taillés  en  pièces 
Disent  seuls,  en  ce  temps-ci, 
Les  grands  combats  de  Crécy! 


@§^ 
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VIII 

L'ASPERGE 


ui,  faisons-lui  fête 
Légume  prudent, 

C'est  la  note  lionnète 

])\in  festin  ardent. 


J'aime  que  sa  tête 
Croque  sous  la  dent, 
Pas  trop,  cependant  ! 
Enorme,  elle  est  bète 


Fluette,  il  lui  faut 
Plier  ce  défliut 
Au  rôle  d'adjointe, 


12, 
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Et  souffrir,  mêlé 
Au  vert  de  sa  pointe, 
L'or  de  l'œuf  brouillé. 
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IX 
LE    HOMARD 


E  homard,  compliqué  comme  une  cathédrale, 
Sur  un  lit  de  persil,  monstre  rouge,  apparaît. 
En  le  voyant  ainsi,  Janin  triompherait, 
Car  il  a  revêtu  la  pourpre  cardinale  ! 

Et  c'est  le  Borgia  des  mers.  Il  a  l'attrait 
Des  scélérats  déçus  dans  leur  ruse  infernale. 
Héraut  des  grands  festins,  avec  pompe  il  étale 
Son  cadavre  éventré  dans  l'office  en  secret. 

Jamais  plus  fier  vaincu  n'eut  plus  beau  flanc  d'albâtre  ! 
Décoratif  et  noble,  il  gît  sur  son  théâtre. 
Jusques  après  la  mort  refusant  d'abdiquer, 
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Il  se  cramponne  aux  doigts  qui  veulent  l'attaquer. 
Et  si  quelque  imprudent  cherche  à  briser  sa  pince  : 
«  Prends  garde!  lui  dit-il,  je  suis  encore  un  prince!  » 


*■>*' 
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X 

LA  SEMOULE 


'aspect  simple,  n'ayant  rien  de  prime-sautier, 
La  bourgeoise  semoule  appelle  la  faïence, 
La  soupière  massive  arrondissant  sa  panse. 
Où  reluit  l'art  naïf  du  Rouen  ou  du  Moustier. 

Céréale  modeste,  ange  de  bienfaisance, 
Elle  répand  ses  dons  parmi  le  monde  entier. 
L'oncle  qui  s'en  nourrit,  trompant  mainte  espérance, 
Refait  son  estomac  et  nargue  l'héritier. 

Robuste  au  grand  parent  et  légère  à  l'adulte, 
Dans  toutes  les  maisons  elle  est  l'objet  d'un  culte. 
En  fait-on  des  gâteaux,  il  faut  voir  les  babys, 
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Devant  ce  panthéon  spongieux,  ébaubis, 

Battre  gaîment  des  mains  près  de  leur  mère  heureuse  ! 

Acte  de  Florian  !  Intérieur  de  Greuze  ! 


CHANSON    DE    TABLE 


LUS  blanche  que  l'hermine  blanclic, 
'La  nappe  appelle  le  banquet; 
La  girandole  à  chaque  branche 
Concentre  la  flamme  en  bouquet. 
Sur  la  serviette  en  pyramide 
Les  convives  cherchent  leurs  noms  ; 
L'œil  brille,  la  lèvre  est  humide  ; 
C'est  l'heure  où  l'on  dîne,  —  dînons  ! 

Majestueux  comme  un  notaire, 
Debout  derrière  mon  fauteuil, 
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Un  garçon  dit  avec  mystère  : 
«  Monsieur,  saint-estèplie  ou  bourgueil?  » 
Les  pieds  glacés,  l'aï  frissonne. 
Honneur  aux  dieux  que  nous  servons  ! 
Demain  je  n'y  suis  pour  personne. 
C'est  le  soir  où  l'on  boit,  —  buvons  ! 

Que  tout  brille  et  s'épanouisse, 

Les  parfums,  les  cristaux,  les  sons! 

Qu'au  bruit  de  nos  coupes  s'unisse 

Le  tapage  de  nos  chansons  ! 

Que  chacun  de  nous  improvise. 

Même  des  vers  de  mirlitons  ! 

Siraudin  est  maître  en  devise. 

C'est  riieure  où  l'on  cliantc,  —  chantons! 

Est-ce  Clémentine?  est-ce  Estelle 
Qui  sur  mon  épaule  s'endort, 
Laissant  pendre  un  bout  de  dentelle 
Dans  W  clianipague  aux  perles  d'or? 
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Mon  œil,  sous  le  mouvant  corsage, 
Entrevoit  la  neige  des  monts. 
La  plus  folle,  c'est  la  plus  sage... 
C'est  la  nuit  où  l'on  aime,  —  aimons  ! 


ENCORE   A   MADAME  X*** 


ES  jours  enfuis  gardez-vous  la  mémoire? 

Dites,  madame,  —  et  vous  rappelez-vous 
Ces  courts  instants  d'une  commune  histoire, 
Interrompue  au  feuillet  le  plus  doux  ? 
D'un  cher  espoir  que  j'enferme  en  mon  âme. 
Seul  aujourd'hui  me  suis-je  souvenu  ? 
«  —  L'amour  viendra,  »  me  disiez-vous,  madame; 
J'attends  toujours  :  l'amour  est-il  venu? 


Après  sept  ans,  hier,  belle  et  parée, 
Je  vous  revis,  —  et  me  trouvai  bien  vieux. 
Je  vous  parlai  deux  fois  dans  la  soirée  ; 
Rien  ne  frappa  votre  esprit  oublieux. 
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Sur  moi  pourtant  tomba  votre  oeil  de  flamme, 
Mais  votre  cœur  ne  m'a  pas  reconnu. 
«  —  L'amour  viendra,  »  me  disiez-vous,  madame; 
J'attends  toujours  :  l'amour  n'est  pas  venu. 

A  ce  jeu-là,  j'ai  perdu  tout  courage. 

D'un  rêve  heureux  laissez-moi  la  moitié, 

Et  refaisons,  par  un  accord  plus  sage, 

D'un  vieil  amour  une  jeune  amitié. 

Triste  et  touchante,  une  voix  me  réclame  : 

C'est  la  raison  ;  ô  regrets  superflus! 

«  —  L'amour  viendra,  »  me  dites-vous,  madame; 

Ce  n'est  pas  vrai  :  l'amour  ne  viciidra  plus... 


BŒUFS   GRAS 


N  SOU  !  voici  l'ordre  et  la  marche  ! 
«  Demandez  !  Pendant  les  jours  gras-, 
«  Plusieurs  bœufs,  nés  à  Pont-de-l'Arche, 
«  Se  promèneront  pas  à  pas.  » 

Et  la  foule  est  considérable 
Sur  les  quais,  sur  les  boulevards  ; 
Une  anxiété  véritable  ' 

Est  peinte  dans  tous  les  regards. 

Malgré  le  vent,  mal2;ré  la  neis:re, 
Ui!  peuple  entier  est  arrêté; 
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Enfin,  on  signale  un  cortège, 
Le  cortège  tant  souhaité  ! 

En  avant  de  la  cavalcade, 
Mons  Pierrot  et  maître  Arlequin 
Exécutent  mainte  cascade, 
Au  son  des  cornets  à  bouquin. 

D'abord  viennent,  fiers  de  leur  rôle. 
De  riches  Infants  à  cheval, 
Le  manteau  doré  sur  l'épaule, 
Don  Meiidoce  et  don  Sandoval  ; 

Vénitiens  couverts  de  martre. 
Indiens  au  plumet  flottant. 
Sacrificateurs  de  Montmartre,  " 
Druides  de  Ménilmontant  ; 


Et  puis  les  bêtes  d'Adeline, 
Calmes,  dans  un  char  triomphal, 
Aspirant  à  pleine  narine 
Les  p;irfiinis  du  bouillon  Duval. 
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Le  char  !  le  char,  —  gloire  qui  bouge, 
Où,  sur  un  trône  tremblotant, 
Une  Cythérée  au  bras  rouge 
Mouclie  un  Cupidon  grelottant. 

C'est  une  habitude  formée 
De  baptiser,  tant  bien  que  mal, 
Du  nom  d'une  œuvre  renommée 
Chaque  bœuf  gras  du  carnaval. 

Le  génie  ainsi  se  consacre  ; 
Il  n'est  pas  de  plus  haut  gradin  ; 
C'est  la  conquête,  c'est  le  sacre. 
Monljoye  accompagne  Aladin. 

Suprême  couronne  de  rose  ! 
Laurier  poussé  sur  le  verglas  ! 
Et  l'on  n'a  pas  été  grand'chose 
Tant  qu'on  n'a  pas  été  bœuf  gras  ! 


ttiA  CtlA  ftlA  fVlA  ctlA  CtiA  CtiJU  <rtlA  CtiA  iXU.  rClA  et»  CtlA  CtiA  CtlA 


LA   LEÇON    DE   FLUTE 


'ÉTAIS  resté  longtemps  les  yeux  sur  un  tableau 
Où  j'avais  retrouvé  Théocrite  et  Belleau, 
Fraîche  idylle  aux  bosquets  de  Sicile  ravie, 
Ayant  bu  la  lumière  et  respiré  la  vie. 
Ce  tableau  représente,  en  un  verger  sacré, 
Un  vieux  pâtre  taillant  une  flûte,  entouré 
D'un  beau  groupe  d'enfants  aux  têtes  attentives, 
Qui  se  pressent,  muets,  dans  des  poses  naïves. 
Et,  parmi  ces  enfants,  que  l'art  déjà  soumet,' 
Un  surtout,  sérieux  et  bouclé,  me  charmait. 

Je  m'étais  éloigné  de  cette  aimable  toile, 

Et  je  vo\-ais  tcnijours  renfnnt  aux  \-eux  d'étoile; 
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Et  je  me  surprenais,  en  marchant,  à  songer  : 
«  Je  veux  dire  à  mes  fils  les  leçqns  du  berger, 
«  Leur  tailler  des  pipeaux,  et  leur  fltire  comprendre 
«  A  quel  point  l'art  est  doux,  consolateur  et  tendre  !  » 

Je  raisonnais  ainsi,  quand  soudain,  au  détour 
D'une  place,  je  vis  dans  le  fond  d'une  cour 
Un  homme  pâle,  usé,  front  courbé  par  la  lutte. 
Il  tenait  aussi,  lui,  dans  ses  doigts  une  flûte; 
Ht  son  chapeau  fimgeux,  sur  le  pavé  placé, 
Dénonçait  la  misère  et  l'orgueil  terrassé. 
Or,  je  ne  sais  par  quel  sortilège  exécrable, 
Dans  cet  homme  flétri,  dégradé,  lamentable. 
Je  rcvovais  reniant  du  tableau  contemplé. 
Les  traits  purs  de  l'enfant  sérieux  et  bouclé. 
—  Ainsi  fait  le  hasard  en  ses  jours  d'ironie.   — 
Je  m'enfuis,  inclinant  ma  tête  rembrunie. 

O  musique  1  ô  tableaux  !  ô  Sicile!  ô  verger  ! 

Mes  fils  ignoreront  les  leçons  du  berger. 


^')^C^^'JC^^^C^^1C^(^C^^C^^C^ 


UN   HAREM 


W^^^  u'est-ce  que  c'est  donc  qu'un  harem  ? 
^^^^  Demandait  la  jeune  Euphrasie 
Au  peintre  blond  nommé  Wilhem, 
Coloriste  retour  d'Asie. 


—  Tiens,  dit-il,  ô  cœur  ingénu  ! 
En  lui  désignant  une  ébauche 
Où  plusieurs  ienimes  au  sein  nu 
Chantaient  l'hymne  de  la  dcbauclie  : 
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Or,  vermillon  et  bleu  lapis  ; 
Vois,  un  harem,  c'est  une  chambre 
Pleine  de  fleurs  et  de  tapis, 
De  coffrets  et  de  senteurs  d'ambre. 

De  liacons,  de  trépieds  brûlants, 
De  gaze,  de  coussins,  de  soie, 
De  grands  plateaux  étincekuits, 
Fouillis  où  le  regard  se  noie  ! 

Par  dessus  tout,  des  Ilots  de  chair, 
Quinze  créatures  groupées. 
Ayant  toutes  coûté  très-cher. 
Et  savamment  inoccupées. 

II  en  est  de  tous  les  pays  : 
Race  maure,  latine,  franque; 
De  l'Egypte  où  croît  le  maïs, 
De  la  l'rancc  où  fleurit  la  banque. 

L'une,  soulevant  ses  cheveux 
Par  un  geste  de  cauéphore. 
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Montre  au  fond  de  ses  deux  grands  yeux 
Une  caverne  de  phosphore  ; 

L'autre,  pleurant  son  Roméo, 
Dans  un  coin,  rêveuse  et  bizarre, 
Eveille  une  âme  de  guitare. 
Comme  dirait  notre  Théo  ; 

Celle-ci,  dont  la  roideur  place 
L'état  civil  dans  le  Thibet, 
D'une  lèvre  boudeuse  agace 
La  neige  rose  d'un  sorbet. 

D'autres  qui  n'ont  point  de  gaze,  elles, 
D'un  bras  lourd  venu  d'Amalfi 
Caressent  le  flanc  des  gazelles. 

—  Oh!  Willicm,  des  calembours,  fl! 

—  Celle-là,  d'un  écran  de  plume. 
Irlandaise  au  buste  accoudé, 
Apaise  les  souhaits  qu'allume 

Un  sultan  sans  cesse  attardé. 
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—  Un  sultan?  sV'cric  Euphr^sic. 
Wilhcni,  dit-on,  a  reparti  : 

—  Oh  !  j'ai  vu  les  harems  d'Asie 
Quand  le  sultan  était  sorti. 


f^^ 
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CONTE    DE    CARNAVAL 


IGNONNE,  allons  voir  si  les  huîtres 
Sont  ouvertes  au  restaurant. 

A  ton  amour  j'ai  quelques  titres  ; 

Fixe  ce  soir  mon  cœur  errant. 

Il  n'est  genre  de  sacrifices 

QjLie  je  n'accomplisse  aussitôt  ; 

J'irai  jusqucs  aux  écrevisses, 

Je  pousserai  jusqu'au  clicquot  !  » 

C'est  un  Pierrot  couleur  de  neige 
Qui,  dans  ce  style  plein  de  feu, 
Sur  Tescalicr  d'un  bal  assiése 
Une  Ecossaise  au  noir  cheveu. 
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Après  un  bout  de  résistance, 

—  Juste  ce  qu'on  doit  à  qui  plaît,  — 

La  belle,  abrégeant  la  distance, 

Lui  dit  :  «  Rattachez-moi  mon  plaid.  » 

Los  voici  tous  deux  tète  à  tète 

Dans  un  cabinet,  chez.  Verdier. 

Le  Pierrot,  fier  de  sa  conquête, 

Déjà  se  sent  irradier. 

Sur  la  nappe  aux  effluves  blanches 

Il  se  couche,  souple  et  fluet, 

Et  son  bras  dans  ses  longues  manches 

Exécute  le  moulinet. 


Bientôt  les  plais  aux  plats  succèdent  ; 
Lesquels,  je  ne  sais;  les  meilleurs  ! 
Où  sont  les  vertus  qui  ne  cèdent 
Devant  la  tiuire  et  les  primeurs? 
Le  Pierrot  avait  le  vin  lendre; 
11  veut  se  jeter  ."i  [genoux. 
Mais  l'Écossaise,  sans  l'entendre, 
Dem;inde  :  «      ■  Qi;el  .\i;e  ave/-vous?   » 
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«  —  Q.UC  t'importe,  reine  des  brunes, 
Pourquoi  me  railler,  farfadet? 
J'ai  vingt-deux  ans,  viennent  les  prunes, 
Les  prunes  d'Alphonse  Daudet, 
Laisse  là  tes  mines  hautaines, 
Et  viens,  papillon  voltigeant, 
Jusqu'au  jour  noyer  tes  antennes 
Dans  le  Champagne  tapageant  ! 

«  Buvons  !  à  toi,  fille  d'Ecosse  ! 
Vierge  rayée,  à  tes  appas  ! 
Cesse  de  me  trouver  précoce, 
Héritière  des  Mac' Douglas  ! 
C'est  toi  que  mon  œil  dans  ses  rêves 
Cherchait  du  haut  des  belvéders. 
Dame  du  lac  ou  fée  aux  grèves. 
Descendante  des  highlanders  !  » 

Et  c'étaient  des  chants  et  des  rires. 
Des  grimaces,  des  bonds  de  faon, 
Des  Hê,  Lamhert!  mille  délires; 
Il  était  bien  gai,  cet  enfant. 
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«  Aimons-nous,  iiurlait-il,  moqueuse! 
Je  l'ai  juré,  tu  m'aimeras  l  » 
L'Ecossaise,  silencieuse. 
Buvait,  et  ne  répondait  pas. 

Le  Champagne,  ardente  marée. 
Montait  toujours  (style  Ambigu); 
Et  déjà  sa  vague  dorée 
Roulait  le  Pierrot  éperdu. 
•■   Encore  un  verre  !  à  toi,  mauvaise  !   » 
Soudain,  comme  par  un  ressort, 
Il  retomba  lourd  sur  sa  chaise. 
Le  Pierrot  était  ivre-mort. 

«  T'aimer?  cervelle  extravagante!  « 
Longtemps  rêveuse  elle  resta. 
Puis,  sa  main  fine  qu'elle  gante 
Vers  la  sonnette  se  porta. 
«  Six  heures!  il  faut  que  je  parte! 
Couchez  monsieur  sur  le  divan  ; 
Cherchez  sous  sa  veste  une  carte; 
RanienC7.-le  chez  sa  maman.   » 


MARIVAUX  A   LA    BARRIERE 


VfJVWV>Ai~— — • 


'oRSQu'iL  fallut  dîner  dans  cette  auberge  atroce, 
Le  front  de  mon  ami  se  rembrunit  soudain. 
On  mit  notre  couvert  dans  le  fond  du  jardin, 
Près  d'un  jeu  de  tonneau  disloqué.  Quelle  noce  ! 


Le  potage  manqua  complètement  d'attrait  : 

Un  lac  d'une  blondeur  terne.  —  Rempli  d'alarmes, 

Mon  ami  s'écria  :  «  Quel  bouillon  !  il  faudrait, 

Pour  lui  percer  les  yeux,  un  fameux  maître  â'armes  !  » 


Je  ne  l'écoutais  pas  ;  mon  caprice  suivait 
La  fillette  au  jupon  rayé  qui  nous  servait  ; 
Opulente  beauté,  —  seize  ans.  et  du  corsao'e  ! 
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Et  j'allais,  rcpctant  :  «  Vois  donc  quels  veux,  mon  cher!  » 

Lui,  tout  à  son  idée,  et  d'un  accent  amer: 

((  Que  n'a-t-elle  jeté  ses  yeux  dans  le  potage  !  » 


î^^,^^)?^^?^^?^^?^^?5!i^ 


POETE    FAMELIQUE 


u  gai  roman  de  ma  jeunesse 
J'ai  fait  une  corne  ce  soir. 

Je  te  ferme,  car  il  flùt  noir. 

Petit  livre  si  plein  d'ivresse  ! 

Adieu  chansons  !  tout  est  fini  ; 
Faisons  place  à  la  politique. 
Qu'importe  à  la  chose  publique 
Où  nous  suspendions  notre  nid  ? 
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Nos  phrases  ne  sont  que  sornettes. 
L'heure  est  venue  où  les  poètes 
Ne  seront  pas  mieux  regardés 
Que  brctteurs  ou  pipeurs  de  dés. 

Le  monde,  saturé  de  fables, 
Délaisse,  à  l'égal  du  sanscrit. 
Les  feuillets  où  ces  pauvres  diables 
Mettent  leur  cœur  et  leur  esprit. 


Secs  comme  d'anciens  télégraphes, 
Sous  les  balcons  errants  et  bas, 
On  vide  sur  eux  des...  carafes, 
Comme  aux  soupirants  dans  Cil  Blas. 
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II 


Que  le  ciel  ne  m'a-t-il  fait  naître 
Comme  ce  bourgeois  gras  et  blond, 
Si  bien  mis  et  si  content  d'être 
Qu'il  n'en  demande  pas  plus  long  1 

Qii'ai-je  fait  à  la  Providence 
Pour  n'être  pas  tout  simplement 
Homme  de  peine  et  de  silence, 
Pêcheur  breton,  meunier  normand  ? 

Surnuméraire  à  la  marine, 
Propre  et  luisant  comme  un  sou  neuf, 
Avec  des  manclies  en  lustrine, 
Pour  ne  pas  user  mou  clbcuf? 


l68  POKTE    1- AMLLIQ.LI: 

Officier  de  cavalerie, 
Jouant  au  billard  chaque  soir, 
Et  faisant  une  cour  fleurie 
Aux  demoiselles  de  comptoir? 

Ou  boutiquier  dans  ma  boutique, 
Marié,  courtois,  matinal, 
Attendant  venir  la  pratique, 
Tout  en  dégustant  mon  journal? 
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III 


Vivre,  eh  !  Dieu  !  la  belle  merveille  ! 
Morne  chanson,  morne  refrain  ! 
Ce  qu'on  m'a  vu  fliire  la  veille, 
Je  le  ferai  le  lendemain  ; 

Et  sans  relâche,  ombre  légère. 
J'arpenterai  les  boulevards, 
Et  la  même  cité  Bergère, 
Avec  le  même  pont  des  Arts. 

Au  matin,  la  même  paresse 
Chaque  jour  me  réveillera  ; 
Et,  le  soir,  la  même  maîtresse 
Sur  sa  gorge  me  vieillira. 
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Mon  cœur,  triste  petite  bête, 
Ne  battra  plus  que  quelquefois, 
Et  clans  dix  nns  ma  pauvre  tcte.... 
Mais  où  sont  les  nymphes  des  bois? 

Car,  grâce  au  public  insensible, 
Pour  nous,  vainement  révoltés, 
La  lutte  se  fait  impossible 
Avec  les  faiseurs  effrontés. 

Ah  !  race  de  marchands  du  temple, 
Mais  du  Temple  abject  de  Paris, 
î<     Qifun  de  vous  se  lève  et  contemple 
Notre  légion  d'appauvris  ! 

Nos  poèmes,  qui  trop  tard  régnent, 
Veulent  un  rude  enfantement, 
Car  nos  flancs  sont  des  flancs  qui  saignent. 
Toute  ode  suppose  un  tourment. 

l:h  bien  !  donc,  tombons  sans  murmure, 
Tombons  comme  des  orgueilleux  ! 
La  conscience,  c'est  l'armure 
Des  poêles,  ces  derniers  preux! 
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IV 


Et  vers  la  rivière  voisine, 
La  cravate  un  peu  de  côté, 
Le  rimeur  maigre  s'achemine 
Pour  prendre  un  bain  d'éternité  ; 

Léguant,  entre  autres  paperasses, 
Son  poème  à'Oniiphrius, 
Ecrit  pour  les  futurs  Parnasscs, 
A  l'éditeur  Sartorius. 
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BOURGOGNE  ET  BORDEAUX 


u  seul  Bordeaux  toujours  fidèle, 
Buveur  d'hier  et  d'aujourd'hui, 

J'admets  que  pour  plus  d'un  rebelle 

L'éclair  d'un  autre  vin  ait  lui. 

A  quoi  bon  fuir  le  parallèle 
Avec  un  loyal  ennemi? 
Disons  que  le  Bordeaux  c'est  Elle, 
Et  que  le  Bourgogne  c'est  Ltii. 

A  Lui  les  airs  fiers  et  superbes  î 
Coquelicot  parmi  les  herbes, 
Il  se  croit  l'honneur  du  bouquet. 
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Elle,  plus  discrète  en  sa  flamme, 

Sourit  d'un  sourire  coquet... 

Le  vin  de  Bordeaux,  c'est  la  femme. 


RETOUR    DES    COURSES 


A  belle  est  dans  son  panier  ; 

—  Trotte,  trotte,  ma  petite  ! 
Sous  le  soleil  printanier 
Son  cheval  l'emporte  vite. 

Légère  comme  l'osier, 

—  Trotte,  trotte,  ma  petite  !  — 
De  Vincenne  au  vieux  quartier 
Elle  a  franchi  la  limite  ; 

Tandis  que,  flot  moutonnier, 

—  Trotte,  trotte,  ma  petite  !  — 
Le  Paris  palefrenier, 

Grelots  au  vent,  lui  fait  suite! 
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Tout  le  fciubourg  ouvrier, 

—  Trotte,  trotte,  ma  petite  !  — 
Pour  rire  et  s'extasier, 
Bruyant,  s'aligne  et  s'agite, 

Mais  alors  sans  sourciller, 

—  Trotte,  trotte,  ma  petite!  — 
A  flageller  son  coursier 

Sa  main  fluette  s'excite. 

Car  maint  regard  rancunier 

—  Trotte,  trotte,  ma  petite  !  — 
La  poursuit  dans  son  panier. 
Qia'est-ce  donc  qui  les  irrite? 

On  ne  saurait  le  nier, 

—  Trotte,  trotte,  ma  petite  !  — 
Sa  toilette  est  du  dernier 

Goût  ;  sa  robe  a  du  mérite. 

J'aime  à  la  voir  manier 

—  Trotte,  trotte,  ma  peliul   - 
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Ses  guides,  en  écuyer 
Qui  ne  bronche  ni  n'hésite. 

Aussi  pourquoi,  rêve  ahier, 

—  Trotte,  trotte,  ma  petite  !  — 
Mettre  en  ce  faubourg  grossier 
Une  carte  de  visite? 

Vit-on  jamais  marier 

—  Trotte,  trotte,  ma  petite  !  — 
A  la  fleur  de  l'églantier 

La  pomme  de  terre  frite? 

Un  manant  très-familier, 

—  Trotte,  trotte,  ma  petite  !   — 
Soudain  vient  à  s'écrier  : 

«  Excusez  !  ma  sœur  Brigitte  !  « 

Il  sortait  de  râtelier  : 

—  Trotte,  trotte,  ma  petite!   — 
L'accent  de  Paulin  Ménier 
N'excuse  pas  sa  conduite. 
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Qu'il  remonte  en  son  grenier  ; 

—  Trotte,  trotte,  ma  petite  !  — 
Mais,  bah  !  pour  le  renier, 
Mignonne,  t'en  voilà  quitte. 

Ce  faubourg  trop  chicanier, 

—  Trotte,  trotte,  ma  petite  !  — 
Ton  cheval,  sans  l'en  prier, 

L'a  dépassé  tout  de  suite. 

Conduis  ton  joli  panier; 

—  Trotte,  trotte,  ma  petite!  — 
Le  boulevard  tout  entier 

A  recommencer  t'invite. 
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PETIT   RESTAURANT 


'est  au  Rocher  que,  certains  soirs,  je  dîne, 
Vers  Saint-Germain-des-Prcs  au  long  clocher 
Rideaux  proprets,  hôtes  de  bonne  mine, 
Dessins  qu'au  mur  les  jeunes  vont  percher. 
Rodolphe  y  vient  causer  avec  Colline. 
Bruit  et  chansons!  —  Quand  j'ai  l'humeur  chagrine, 
Je  saute  en  fiacre  et  je  dis  au  cocher  : 
«  Passez  les  ponts!  «  Et  lui  qui  me  devine,: 
«  C'est  au  Rocher  ?  » 

Bon  feu,  bon  gîte,  et  Tentre-côte  fine  ! 
Maçons  poudreux  que  je  fais  déboucher  1 
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QLioi  !  Rose  est  seule  à  la  table  voisine  : 
Xos  deux  couverts  s'en  vont  se  rapprocher, 
Et  nous  boirons  à  la  gaîtc  divine. 
C'est  an  Rocher  ! 


RONDEAU 

DE   NOUVELLE   ANNÉE 


,A  DvCadame  SVC*** 


UE  voulez-vous  qu'on  vous  souhaite' 
Vous  avez  richesse  et  beauté, 
Avec  la  grâce  qui  complète, 
Avec  l'esprit,  cette  clarté! 
Vous  avez  même  la  bonté. 
En  dot  tout  vous  fut  apporté  ; 
La  fée  a  cassé  sa  baguette. 
Il  vous  f;tut  demeurer  parfltite  ; 
Que  voulez-vous? 
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L'an  dernier  n'est  pas  regretté  : 
Tout  nouvel  an  est  votre  fête. 
Ah  !  si  j'étais  un  grand  poète, 
Je  sais  bien  qui  j'aurais  chanté  ! 
Mais  je  n'ai  rien  qu'une  lyrette; 
Q.ue  voulez-vous? 
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DRAGON    IVRE 


N  dimanche  d'clé,  sur  le  quai  Malaquais. 

Derrière  lui  j'allais,  et  je  le  remarquais. 
Vacillant,  ce  dragon  se  frayait  des  passages 
A  travers  tout  le  monde,  et  gênait  les  gens  sages. 
Il  suivait  lourdement  le  long  du  parapet, 
Et,  de  l'autre  côté  rebondissant,  frappait 
Les  bancs  verts  du  trottoir  ou  salissait  aux  ormes 
Le  cuir  qui  tapissait  ses  pantalons  énormes. 
Les  litres  avaient  mis  dans  son  regard  l'azur 
Q.ui  fait  que  l'on  réclame  avec  instance  nn  muï< 
Professeur  de  feston,  artiste  en  astragale, 
L'opinion  d'autrui  lui  semblait  fort  égale, 
Et  ses  gestes  n'avaient  rien  qui  leur  commandât. 
On  devinait  en  lui,  sons  l'habit  du  soldat. 
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Un  villageois  sentant  encore  la  luzerne. 

Il  murmurait  ces  mots  :  «  Permission...  caserne...  » 

Là-bas,  de  Thorizon  descendant  les  degrés 
Dans  un  entassement  de  nuages  dorés, 
Le  soleil  se  couchait  du  côté  de  Grenelle; 
Mais  cet  astre  indiscret  offusquait  la  prunelle 
De  ce  dragon.  Son  casque,  essayant  un  essor, 
Sur  son  front  en  sueur  llamboyait,  globe  d'or. 
Les  passants  s'en  allaient  dîner,  et  les  familles 
Évitaient  le  guerrier,  surtout  les  jeunes  filles, 
Non  pas  que  son  allure  eût  rien  d'inquiétant 
Pour  la  pudeur...  Jamais!  Lui,  vertueux.  Pourtant, 
Il  souriait  aux  voix  qu'il  paraissait  entendre: 
A  sa  lèvre  entr'ouverte  un  refrain  semblait  pendre. 
Tel  passait  ce  dragon,  buttant  à  chaque  pas, 
Menaçant  de  crouler,  et  n'.iyant  même  pas 
Cet  instinct  révolté  ijui  fait  que  l'on  se  cabre, 
S'embcrlificotant  les  jambes  dans  son  sabre. 
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TOUT  EST  MAL 


RENANT  pour  UHC  citadellc 
Votre  boudoir,  charmante  Adèle, 

L'autre  jour,  —  c'était  vendredi,  — 

Je  devins  un  peu  trop  hardi. 

Votre  main,  me  trouvant  près  d'elle, 
Fit  luire  à  mon  œil  étourdi 
La  plus  éclatante  chandelle 
Qu'on  puisse  voir  en  plein  midi. 

Je  protestai.  Mais  ma  figure 
En  reçut  mainte  égratignurc. 
Et  je  dis,  riant  et  battu  : 
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—  Le  ciel,  qui  fit  mal  toutes  clioses. 
Donna  des  épines  aux  roses 
Et  des  ongles  à  la  vertu  ! 
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LA  VIE  ET  LA  MORT 

l^'UN    HANNETON 


'ou  sors-tu,  bon  camarade? 

De  la  terre,  c'est  certain. 
Plus  tard,  d'un  chêne  hautain 
Tu  cil  ciras  dans  la  salade. 


Je  suis  aise  de  te  voir. 
J'aime  ta  lourde  mimique. 
Gauclje  et  lent  à  te  mouvoir, 
'Tu  confines  au  comique. 

T'on  habit  propre  et  marron, 
D'un  beau  marron  de  finance, 
Te  donne  l'air  d'un  Ivaron, 
Riclie,  sans  impertinence 
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Je  crois  que  des  plans  confus 
Se  disputent  dans  ta  tête. 
On  dit,  quand  ton  pas  s'arrête, 
Que  tu  comptes  tes  ccus. 

O  la  naïve  légende  I 
Ainsi  me  sont  expliqués 
Dans  ta  pesanteur  si  grande 
Tes  efforts  si  compliqués 

Et  les  graves  tentatives 
Que,  pour  prendre  ton  essor. 
Font  tes  sacoches  rétives, 
O  comptable  cliargé  d'or  ! 

D'abord,  comme  un  parapluie,       , 
'les  larges  basques  —  décor  — 
S'ouvrent,  laissant  de  ton  corps 
Paraître  raiiatoniie. 

De  ton  hésitation 

Nous  .suivons  toutes  les  phase; 
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Et  la  palpitation 

De  tes  transparentes  gazes. 

A  quoi  bon  tant  de  façon? 
Pourquoi  cette  àme  indécise? 
Vas-tu  t'envoler?  —  Oui.  —  Non. 
—  Non.  —  La  partie  est  remise. 

Tu  voudrais,  tu  ne  peux  pas, 
Ou  tu  ne  veux  pas.  Mystère! 
Un  souffle  inconnu  d'en  bas 
Semble  te  clouer  à  terre. 

C'est  en  vain  que  les  marmots 
T'excitent  par  la  parole, 
En  criant  :  «  Hanneton,  vole  !  » 
TlI  restes  sourd  à  leurs  mots. 

Ils  jurent  tous  par  saint  George, 
En  te  menaçant  du  poing, 
Qu'ils  te  couperont  la  gorge... 
Hanneton  ne  vole  point. 
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Mais  vienne  un  caprice  étrange. 
Et  soudain,  épais  barbon, 
Dans  une  brise  qui  change 
Tu  t'élances  d'un  seul  bond  ! 

Et  dès  lors,  ce  sont  des  passes, 
Mille  et  mille  tournoîments. 
Des  dévorenients  d'espaces, 
D'insensés  bourdonnements. 

Il  n'est  vitre  oi!i  ne  se  cogne 
Ton  aveuglement  ailé, 
Sans  mesure,  sans  vergogne, 
j-'ou,  délirant,  buursoullé! 

Ivre  parmi  les  plus  ivres! 
C'est  un  tableau  scandaleux 
De  voir  sur  de  tels  Tonds  bleus 
Un  pareil  teneur  de  livres. 

Et  tes  écus  si  nombreux, 
(ju'en  l.iis-tu?  Tar  les  ravines. 
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Les  chaiiips  et  les  aubépines, 
Tu  les  sèmes,  malheureux!   • 

C'est  surtout  dans  Ivs  soirées 
Brûlantes  du  mois  de  juin, 
Qiie  tes  troupes  enivrées 
Font  courir  leur  tambourin, 

A  l'iieure  où  le  crépuscule 
Met  ses  suprêmes  chaleurs, 
Lorsque  l'horizon  recule 
Et  se  fond  en  rouges  pleurs. 

Alors,  dans  cet  incendie 
Haussant  le  vol  et  le  ton, 

Monte  ta  note  étourdie 

C'est  le  chœur  du  hanneton. 

Longtemps  sans  repos  ni  trêve, 
Défiant  même  l'éclair, 
Ton  essaim,  comme  en  un  rêve, 
limplit  et  fatigue  Tair. 
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Mais,  ô  destin  périssable  ! 
Tout  à  coup,  roi  des  lourdauds, 
Tu  retombes  sur  le  sable. 
Sur  le  sable  —  et  sur  le  dos. 
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POLICHINELLE  AU  RESTAURANT 


L  a  conduit  Pomponnettc 
Chez  Vachette, 
Dans  le  cabinet  vingt-deux  ; 
Et  là,  même  avant  la  bisque, 

Il  se  risque 
A  lui  déclarer  ses  feux. 


II 

Il  entonne,  sans  pratique. 

Son  cantique  ; 
C'est  Polichinellc-Achmet. 
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Il  prononce  avec  emphase 

Cette  phrase  : 
«  Voih\  comment  on  se  met!  » 

III 

Il  dit,  agitant  sa  bosse  : 

«  Quelle  noce  !   » 
Ht,  fécond  en  traits  hardis, 
Bruyant  et  content  de  vivre, 

Il  semble  ivre 
Avant  même  les  radis  I 

IV 


Mais  elle,  rien  ne  ht  touche, 

Et  farouche 
Comme  monsieur  Fualdès, 
j'entends  de  ses  lèvres  roses, 

Quoique  closes. 
Sortir  ce  mot  :  "  Cocodès  !    » 
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V 

Elle  demeure  accoudée, 

Obsédée, 
Résolue  à  résister, 
Inexorable  et  charmante 

Dans  sa  mante, 
Qii'elle  ne  veut  pas  quitter. 

VI 

De  fureur,  il  en  détache 

Sa  moustache, 
Et  module  son  regret 
Sur  ce  timbre  de  romance  : 

«  Pas  de  chance! 
«  Pas  de  chance  au  bilboquet!   )) 

VII 

Un  troisième  personnage, 
A  la  na2;e 
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Dans  un  sceau  d'argent  orné, 
Se  soulève  sur  la  hanche, 

Tète  blanche, 
Cou  de  glace  environné. 

vm' 

C'est  le  Champagne  ;  il  susurre  : 

«  Chose  sûre, 
((  duand  mon  bouchon  partira, 
('  Tout  à  l'heure,  cette  belle 

u  Si  rebelle 
((  Mollement  s'apaisera. 

IX 


V  Elle  sera  la  première 
((  (La  lumière 
(t  Augmentant  son  tendre  émoi) 
«  A  dire  :  —  'Quelle  Iblie  ! 

«  Je  m'oublie... 
«  Qu'allc/.-vous  penser  de  moi  ?  » 
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X 

«  Bientôt  tu  verras,  te  dis-je, 

«  Ce  prodige. 
«  Cesse  d'invoquer  l'enfer  ; 
«  Ton  courroux  est  trop  facile. 

«  Imbécile, 
((  Arrache  mon  fil  de  fer  ! 

XI 

«  Car  je  suis  maître  Champagne, 

«  Qu'accompagne 
«  Le  délire  aux  cents  couplets  ! 
«  Je  dompte  les  plus  sévères. 

«  A  moi^  verres, 
«  Coupes,  flûtes  et  cornets  ! 

XII 

«  Si  quelqu'une,  fière  ou  triste, 
«  Me  résiste 
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«  En  nftcclant  un  raidc  air, 

«  Je  quitte  mon  ton  bonhomme 

«  Et  me  nomme  : 
((  Carte  blanche  Rœderer  ! 

XIII 

«  De  l'incomparable  veuve 

«  —  Haute  épreuve!  — 

«  J'arbore  le  nom  vainqueur  : 

«  Grand  Clicquot,  à  la  rescousse! 
w  Dans  ma  mousse 

((  J'ai  vu  noyer  plus  d'un  cœur  !   » 

XIV 

Ainsi  dit  le  vin  superbe. 

Moins  acerbe, 
La  femme  se  sent  capter. 
C'est  une  cause  que  gagne 

Le  Champagne  : 
Son  bouchon  vient  de  sauter  ! 


Y^  Y^  foj  -rip  Y^  rcN?  1^  rcv?  t^  y^  rcv  '»'»V  "f^  "^^  "f^ 


LE   CHARBONNIER 


ANS  ses  contes  en  vers,  un  jour,  Voltaire  osa 
Mettre  une  grande  dame  entre  les  bras  d'un  rustre 

C'était  un  charbonnier;  et  sur  la  lèvre  illustre 

La  lèvre  roturière  un  instant  se  posa. 

C'était  pour  les  beautés  paresseuses  et  lîères 

due  Voltaire  écrivait  ce  conte  croustillant. 

Je  m'en  suis  souvenu,  madame,  en  vous  voyant 

Seule,  triste,  moqueuse,  et  sans  flamme  au.K  paupières. 

Perdre  ainsi  sa  jeunesse  est  un  crime  à  Paris. 
Dites,  que  faites-vous  de  toute  votre  grâce? 
Vous  n'avez  pas  vécu,  vous  êtes  déjà  lasse; 
Sorte/  de  cet  ennui,  sovtcz-en  à  tout  prix. 
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LE    CHARBONNIER 


N'avcz-vous  pas,  dans  l'ombre  où  votre  spleen  s'étale. 
Rencontré  quelquefois  un  regard  éclatant  ? 
J'ai  l'amour  et  la  force,  et  la  sève  brutale. 
Je  suis  le  Charbonnier  que  votre  cœur  attend. 
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PETITE    ACTRICE 


LLE  n'était  pas  femme; 

Et  cependant,  déjà, 
Un  directeur  de  drame 
Dans  ce  temps  l'engagea. 

On  fit  pour  elle  un  rôle, 
Un  beau  rôle  à  mollets, 
Où  quelqu'un  de  très-drôle 
Avait  mis  des  couplets. 

Elle  était  vive  et  blonde 
En  son  déshabillé, 
Et  chantait  une  ronde 
De  Laurent  de  Rillé. 
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On  voyait  dans  ses  poses 
Pointer,  léger  dessin, 
Deux  petits  radis  roses, 
Etoiles  de  son  sein. 

Son  succès  fut  extrême, 
A  ce  point  qu'un  visir 
Et 'que  Sarcey  lui-même 
Grognèrent  de  plaisir. 

Plus  tard,  dans  les  Cent  Vierges ^ 
Je  l'ai  vue  à  foison. 
Que  messieurs  les  concierges 
Ont  donc  cent  fois  raison 

(l:ux  que  la  prose  invite), 
Lorsqu'ils  ont  une  enfant, 
De  la  vouer  bien  vite 
A  cet  art  triomphant  ! 


i^M 


I 


^^^^^^^^^^^^^(^^^'(^^^^ 


LA  FORTUNE   DU   POT 


u  pot-au-feu  l'odeur  est  importune 
A  quelques-uns  ;  c'est  affaire  de  goût- 
Moi,  je  l'estime  ;  et  pourtant  j'y  mets  une 
Condition  :  c'est  que  rôt  et  ragoût 
Escorteront  la  pièce  un  peu  commune. 
Certain  quidam,  doué  d'un  fort  bagout, 
Me  répétait  :  «  Venez  donc,  à  la  brune, 
«  Un  de  ces  jours,  dîner  à  la  fortune 

«  Du  pot  !  »  / 

J'y  fus  pincé  !  Qiiel  dîner  de  grigou  ! 
Sa  soupe  était  une  infecte  lagune; 
Son  bœuf  aurait  fait  pleurer  un  cagou. 
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LA    1-ORTUNE    DU    POT 


Il  l'arrosa  d'un  vin  au  jus  de  prune. 
Combien  j'étais,  dans  mon  triste  dégoût, 
Dupe...  oh! 


k  <viA  CXtA  ctlA  ct^A  (Xi/.  CXiJ.  C^  CXlJ.  CtiA  CXlX  ctlA  ctlJL  CXtÀ. 


LA    CLEF   DU   CAVEAU 


'autre  jour,  chez  un  bouquiniste, 
Parmi  plusieurs  in-octavo, 

J'ai,  de  Nodier  suivant  la  piste. 

Acheté  la  Clef  du  Caveau. 

A  la  fois  jovial  et  tendre, 
Ce  bon  vieux  recueil  délaissé 
Renferme,  comme  une  autre  cendre, 
Tous  les  airs  dont  je  fus  bercé. 

Les  chants  ont  eu  première  place 
Dans  la  mémoire,  près  du  cœur. 
Tout  fuit,  tout  change,  tout  s'efface, 
Hors  un  relrain  triste  ou  moqueur. 

18 
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LA     C.Ll.V     J)U     C.WIiAU 


La  serinette  des  grand' mères, 
Dont  la  note  semble  une  toux, 
Souvent  sur  les  heures  amères 
Jette  un  son  consolant  et  doux. 

Et  voilà  pourquoi  je  vous  aime, 
O  timbres  naïfs  du  Caveau, 
Où  je  me  retrouve  moi-même, 
Dans  un  amusant  renouveau! 

Caveau  —  disons  plutôt  bocage  — 
Au  galant  et  facile  accès  ! 
Clef  charmante,  rouvrant  la  cage 
Où  gazouille  l'esprit  français  ! 

11  n'est  pas  de  Paris  au  Claire 
Lèvres  n'ayant  fredonné  Jn 
Faiiiilh'  de  J\'1polbiiiiiic, 
Ou  'iitihiyclU\  ou  /("-;/  A/;/  /(/. 


Il  sullil  d'une  riiournelle, 
D'un  va''ue  et  tremblotant  solo. 


LA    CLEF    DU    CAVLAU  2O7 

Pour  qu'aussitôt  je  me  rappelle 
Un  homme  pour  faire  un  tableau. 

Quels  éclats  de  rire  à  la  ronde  ! 
On  coure\-vous,  monsieur  l'abbê? 
Sur  Ce  mouchoir,  belle  Rainwnde, 
Cet  abbé-là  sera  tombé. 


Q,ue  de  Tircis  et  de  Grégoire  ! 
Combien  de  baisers,  de  glouglous  ! 
Elle  aime  à  rire,  elle  aime  à  boire, 
Elle  aime  à  chanter  comme  nous  ! 


yen  guette  un  petit  de  mon  âge  ! 
Dit  Lise,  au  bord  d'un  frais  ruisseau. 
Sa  voix  charme  le  voisinage, 
Car...  Une  fille  est  un  oiseau. 

Fanchon,  Dans  les  Gardes  françaises. 
S'en  \-a  réclamer  son  amant  : 
Des  fraises,  des  fraises,  des  fraises, 
T.ui  répond  ce  beau  garnement. 
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LA   cli;f   du   caveau 


Quand  je  parcours  ces  folles  pages, 
Je  reconnais  tous  ces  lurons, 
Bergers  sournois,  effrontés  pages, 
Dénichant  merles  et  tendrons; 

Satyres  transformés  en  drilles. 
Qui  s'en  vont,  dès  le  point  du  jour, 
Chasser,  derrière  les  charmilles. 
Gibier  des  bois,  gibier  d'amour. 

11  cache  encore  sa  fauvette, 
Le  gros  Lucas  sous  son  chapeau  ; 
La  Harpe  dit  :  O  ma  Musette! 
Barré  dit  :  Mon  père  Hait  pot! 

Aimable  musique  de  poche  ! 
Alors,  en  ces  temps  ingénus. 
Un  Air  nouveau  de  M.  Doche 
M'ouvrait  des  mondes  inconnus. 


Aussi,  lorsque  j'entends  bruire 
L'éciio  lointain  d'un  flageolet. 
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Je  me  surprends  à  reconstruire 
Une  époque  avec  un  couplet. 

Je  vous  revois,  sensibles  femmes, 
Avec  vos  manches  à  gigot. 
Et  vous.  Enfants  chéris  des  dames, 
Roucoulant  dans  votre  jabot. 

N'ayant  rien  qui  le  réconforte, 
Un  rimeur  dit,  d'un  ton  fatal  : 
Pégase  est  un  cheval  qui  porte 
Les  grands  hommes  à  l'hôpital  ! 

Pendant  toute  une  matinée, 

La  Clef  du  Caveau  dans  les  mains. 

J'ai  rêvé,  l'âme  abandonnée 

Au  courant  des  anciens  chemins. 

Jusqu'au  moment  où,  jeu  féroce, 
Une  voix  soudain  me  souffla  : 
Alle\-vous-en ,  gens  de  la  noce  ! 
C'est  l'air  de  la  fin,  celui-là. 


10 


LA    CLLT    DU    CAVHAU 


Et  puis  j'ai  referme  le  livre, 
Sans  me  cacher  d'être  attendri, 
Le  livre  qui  m'a  fait  revivre... 
A  la  façon  de  Barhari  ! 


'->^/'«^ 
(^^ 


VIEIL  ARTISTE 


moi  le  fard  et  la  céruse! 

Vieillesse,  je  veux  te  dompter. 
Après  la  force  vient  la  ruse  ; 
L'important  est  de  résister. 

Je  souffre  :  ch  bien  !  je  vais  chanter  ! 
La  douleur  n'est  pas  une  excuse. 
Sachons  contraindre  à  m'écoutcr 
Ceux  que  d'ordinaire  j'amuse. 

Mes  lèvres,  ne  trahissez  rien  ; 
Et  vous,  mes  pleurs,  évitez  bien 
Q.u'on  aperçoive  votre  trace. 
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VIEIL    ARTISTE 


Apprenons  chez  les  grands  sculpteurs 
Comment  finissent  les  lutteurs. 
Tout  est  là  :  tomber  avec  grâce  ! 


^ 


SIEGE    DE    PARIS 


FACTION  NOCTURXE 


V/aWWv— — 


E  vent,  sur  les  remparts  épais, 
Caresse  mon  front  et  le  baise. 

O  le  joli  petit  vent  frais, 

Favorable  au  guerrier  obèse! 


Blafarde  dans  les  2;rands  cieux  orns, 
La  lune  argenté  avec  mystère 
Des  files  d'hommes  aouerris. 
Gardant  des  sacoches  de  terre. 
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Un  chassepot  entre  les  mains, 
L'œil  interrogeant  la  distance, 
Je  songe  à  des  temps  plus  humains, 
Je  repasse  mon  existence. 

O  beaux  jours,  vite  évaporés! 
Jours  d'inconsciente  jeunesse  ! 
QjLie  ne  vous  ai- je  savourés 
Avec  une  plus  lente  ivresse  ! 

Hélas  !  et  maintenant  holà  ! 
Dire  que  j'ai  (rage  infernale!) 
Passé  ma  vie  à  railler  la 
Digne  garde  nationale  ! 

Jadis,  les  voyant  s'emboîter, 
Hombés,  sous  Tépaulctte  blanche, 
M'aurais-je  pu  jamais  douter 
Qu'ainsi  je  serais  un  dimanche? 


O  châtiment  du  lanlaron  ! 
Avoir  lait  mon  jilaisir  unique 


SIliGE    Di:    PARIS  21 

De  me  moquer  du  ceinturon, 
Et  finir  dans  une  tunique  ! 

«  Q.U1  vive?  Avance  au  raliîment! 
«  Caporal,  venez!   »...  —  Oh!  quel  st vie  ! 
N'importe  !  allons-y  noblement  : 
Homme  autrefois  doux,  sois  utile  ! 

Jauvici"  1871. 


/W  /W  /^  /V  /V  /îW  /îW  ^W\  Vs  V\  V\  W\  Vs  W\  ^^ 


CADEAUX  DE   CIRCONSTANCE 


t^   SvCadamc    F... 


ANS  cet  ccrin,  je  vous  envoie 
Un  fragment  de  pâté  de  foie, 
Merveilleusement  conservé 
Et  retrouvé. 

Un  pâté,  conquête  suprême  ! 
A  peine  y  croirez-vous  vous-même. 
Rare  trésor  que  Corcelct 
Hncor  celait  ! 

19 
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Puis,  SOUS  un  fin  papier  de  soie, 
Quatre  pommes  de  terre,  ô  joie! 
Mieux  qu'oranges  de  Portugal, 
Friand  régal  ! 

Item,  une  mince  rondelle 
D'une  attrayante  mortadelle, 
Qu'à  l'étalage  de  Chevet 
Mon  œil  couvait. 

llclas!  hélas!  le  poisson  manque  : 
Avec  tout  l'argent  de  la  Banque 
On  ne  trouverait  chez  Chabot 
Pas  un  turbot. 

Pourtant  j'ai,  ce  matin,  aux  halles 
(Sonnez,  trompettes  triomphales!), 
Mis  sur  un  monceau  de  Mondor 
Un  monceau  d'or. 

Voilà  votre  menu,  mi_i;;nonne, 
Peu  digne  de  votre  personne; 
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Plaignez-vous,  fille  de  Boucher, 
A  mon  boucher. 

Je  pourrais  y  joindre  autre  chose  ; 
Mais  à  votre  air,  je  le  suppose, 
Vous  n'aimez  qu'en  poudre  le  ri/, 
Charmante  Iris  ! 

Janvier  1871. 
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PROPRIETE  A  VENDRE 


■    !..  -^/WA'^'VWV^  ■  '  '■ 


'ai  voulu  tout  revoir.  Les  ronces,  la  bruyère 
Ont  détruit  le  sentier  tant  parcouru  naguère. 
Je  marchais,  hésitant...  De  même  qu'autrefois, 
Furtivement,  j'entrai  par  la  porte  du  bois. 

Et  je  fus  obligé  de  m'asseoir  sur  la  pierre. 
Devant  moi  la  maison,  plus  brune  sous  le  lierre, 
Après  douze  ans,  —  autant!  Tout  à  coup  une  voix... 
C'était  le  jardinier,  un  bonhomme  narquois'. 

Du  dernier  maître  mort  ensemble  nous  causâmes. 
«  Et  ses  filles,  monsieur!  c'étaient  deux  tendres  âmes! 
«  Une  surtout,  si  belle!   »   Et  me  voyant  trembler, 

19. 


PROrUILTi;    A    VHXDRi: 


11  leva  son  regard  et  crut  se  rappeler 

Quand,  arrivés  tous  deux  devant  son  toit  de  chaume, 
Je  lui  saisis  la  main  :  «  Adieu,  mon  vieux  Guillaume!  » 


SOUPER    PARISIEN 


C'est  ici  l'endroit  redouté  des  mères. 
(H.  Meilhag  et  Halévy.) 


'est  ici  l'endroit  adoré  des  pères; 
C'est  ici,  le  soir, 
Qii'ils  viennent  s'asseoir. 
Savez-vous,  parmi  les  riches  repaires, 
Un  lieu  mieux  choisi? 
Messieurs,  allez-y! 

Minuit  va  sonner,  «  heure  solennelle,  » 

(>omme  dit  Adam 

En  un  hymne  ardent. 
Une  belle  nuit  pour  la  tour  de  Ncsie  ! 


!24  SOUPER    PARISIEN 

Notre  grand  dix-neuf 
Est  plein  comme  un  œuf. 

La  température  est  celle  d'Hyères  : 

Au  lieu  du  ciel  bleu, 

La  bougie  en  feu. 
La  bisque  a  paru  :  flots  incendiaires. 

Étang  copieux  ! 

Silence  pieux! 

Puis,  viennent  alors  égayer  la  nappe 

La  crevette  et  nos 

Homards-cardinaux. 
(Espérons  qu'un  d'eux  sera  nommé  pape)  ; 

Et  pour  compagnons, 

Les  vins  bourguignons. 

Superbe  et  fumant,  le  filet  s'avance, 

Monté  sur  réchaud. 

Flanqué  d'artichaut. 
Que  ces  perdrix  font  noble  contenance  ! 

O  mes  cliers  amis, 

Vivent  les  salmis  ! 


SOUPl'R    PARISIEN  22S 


Un  instant  d'arrêt  :  c'est  une  volaille  ; 

Parfum  belliqueux  ! 

Sauce  Périgueux. 
Jules  a  pâli...  «  Fallait  pas  qu'y  aille!  » 

Au  garçon  futé 

Blanche  dit  :  «  Un  thé.  » 

Les  cailles  bientôt  jusque  dans  l'assiette 

Ont  l'air  de  crier 

Qu'il  faudra  payer. 
On  voit  s'avancer  truffe  à  la  serviette, 

Cèpes,  céleri... 

Vénus  a  souri  ! 

Pour  finir  la  fête,  une  armée  entière 

De  fruits,  de  parfaits. 

De  fromages  faits. 
Général  en  chef  à  la  tête  altière, 

Le  vin  de  Clicquot 

Fait  tripler  l'écot. 

Les  pères  alors  accourent  en  foule; 
Et  leurs  appétits 


226  SOUPIÎR    PARISIEN 

Ne  sont  pas  petits, 
Car  c'est  chez  Brébant  que  leur  nuit  s'écoule. 
Endroit  bien  choisi; 
Messieurs,  allez -y! 


^&^^^&^^^&^^^&^^ 


A  LA  PERSONNE 

LA  PLUS  IVRE  DE  LA  SOCIÉTÉ 


uiSQUE  avant  le  dessert  la  fatigue  t'a  prise, 
Blonde  et  chétive  enfant  qui  n'est  même  pas  grise, 
Et  qu'à  peine  au  début  de  nos  propos  joyeux 
Les  éclairs  des  flacons  ont  vaincu  tes  grands  yeux  ■ 
Puisque  ton  coude  nu  se  pose  sur  la  nappe, 
Que  le  bâillement  seul  de  tes  lèvres  s'échappe, 
Que  ton  corps  se  dérobe  et  que  ton  front  s'endort^ 
—  Sur  le  sofa  défait  aux  coussins  à  glands  d'of  j 
Qjaoique  pour  une  nuit  entière  on  t'ait  payée, 
Va  dormir  un  instant  dans  tes  cheveux  noyée  ! 


Yxx?  itcl^  "Tîp  roLî  r^  rxxy  r^  ytv?  r^  rci?  r^  ytvj  rti^  Ttv  r^ 


LE  TOAST 

Sonnet  à  l'envers 


OUR  VOUS  fêter,  ami,  les  verres  sont  tendus; 
Et  nos  joyeux  propos,  du  dehors  entendus, 
Dans  le  jardin  d'en  bas  font  s'arrêter  les  groupes. 

Jamais  le  grand  salon  des  Frères  Provençaux 

N'a,  sous  son  plafond  d'or,  vu  plus  gais  connncnsaux. 

Le  rire  en  feu  jaillit  du  fond  glacé  des  coupes. 

Ami,  j'aime  a  vous  voir  au  milieu  des  bouquets     • 
Ht  des  cristaux,  heureux,  à  cette  place  même 
Où  le  baron  Taylor,  ce  forçat  des  banquets, 
Présida  si  souvent,  entre  parfait  et  crème. 
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230  LE    TOAST 

D'aimables  orateurs  vous  ont  porte  leurs  vœux  : 
Ils  ont  dit  l'influence  et  la  tâche  rêvée; 
C'est  au  mieux.  Moi  pourtant,  frivole  esprit,  je  veux 
Boire  à  notre  jeunesse,  une  heure  retrouvée! 


I 
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ELOGE    DE    LA   MAIGREUR 


v/WWw>-: 


E  beau,  c'est  le  maigre  ! 
On  est  maigre  et  long, 
Et  l'on 
Est  bien  plus  allègre. 

Peintres  primitifs, 
J'adore  vos  vierges 

En  cierges, 
Et  vos  saints  en  ifs. 

Le  seCj  c'est  la  grâce. 
Jamais  l'échalas 

N'est  las. 
Le  chêne  se  lasse. 


-?^ 


HLOGl-     DE    LA    MAIGREUR 


L'aigu  seul  est  grand. 
Exemple  :  ma  tante, 

Qu'on  tente 
En  s'y  déchirant. 

Célébrons  le  mince; 
Vive  le  pointu  ! 

Vertu, 
Aucun  ne  te  pince  ! 

Au  ciel  doux  à  voir 
Tout  ange  a  des  ailes 

Fort  belles, 
Et  rien  pour  s'asseoir  ! 
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PETITS   VOYAGES 


EN    WAGON 


A  DAME,    que  n'allongez-vous 

«  Vos  deux  jambes  auprès  des  miennes?  « 

Elle  a  resserré  les  genoux, 

Toute  vibrante  de  courroux, 

Avec  cet  air  qu'ont  les  hyènes. 


((  Madame,  l'odeur  du  tabac, 

«  La  tenez-vous  en  mésestime  ?  » 

Elle  a  toussé,  pleine  de  trac, 

A  se  déchirer  l'estomac, 

Et  j'ai  conipris  sa  pantomime. 
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u  Madame  (et  j'ai  baissé  le  ton), 
<(  Tirons  le  rideau  sur  la  lampe  ; 
«  J'aime  assez  dormir  à  tâton.  » 
Elle,  droite  comme  un  bâton, 
Retient  mon  bras...  Effet  de  crampe! 

«  Madame,  voici  des  journaux 
«  Et  quelques  romans  à  la  mode.  » 
bile  a  tourné  vers  les  carreaux 
Ses  yeux  indifférents  et  beaux. 
Je  vois  bien  que  je  l'incommode. 

«  Madame  va  sans  doute  à  Pont- 
ce  Dc-l'Archc  ou  Pont-Sainte-Maxcncc  ? 
Tout  à  coup,  clic  me  répond  : 
«  Mon  ciîcr,  que  vous  êtes  crampon  !   « 
Et  puis  rentre  dans  le  silence. 


«Si^ 
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LE   MISTRAL 


E  ne  voulais  pas  croire  au  mistral,  je  l'avoue. 
Les  Provençaux,  avec  leur  accent  guttural, 
Me  semblaient  des  farceurs  alors  qu'enflant  leur  joue 
Pour  imiter  un  bruit  de  tonnerre  et  de  roue, 
Ils  disaient  :  «  Voilà  le  mistral  !  « 

Mais  à  présent^  —  retour  qui  n'a  rien  de  magique,  — 
J'y  crois  ;  je  crois  au  vent  aveugle,  rude  et  fier. 
Depuis  que  je  l'ai  vu,  par  une  nuit  tragique, 
Arrêter  dans  la  Crau,  malfaiteur  énergique, 

Des  convois  de  chemins  de  fer.  / 


I 
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A    xMONACO 


ERTES,  ô  Monaco,  j'admire  ta  terrasse 
De  marbre,  tes  palmiers  au  pittoresque  essor, 
Ton  casino  vermeil  qui  s'étage  avec  grâce, 
Et  tant  d'ombreux  détours  d'où  le  regard  embrasse 
L'horizon  enflammé  qui  chante  un  hymne  à  l'or  ! 

Ensemble  éblouissant  de  géantes  broussailles, 
De  monstrueuses  fleurs  et  d'arbres  fabuleux  ! 
Invraisemblable  roc  qui  rappelle  Versailles^ 
Avec  la  mer  en  plus,  aux  tons  follement  bleus  ! 

Mais  moi  dont,  pour  un  rien,  l'œil  quelquefois  se  mouille, 
Ce  qui  m'a,  l'autre  soir,  charmé  soudainement, 
C'est,  sous  le  ciel  obscur  et  près  du  flot  dormant. 
Dans  un  petit  ruisseau  le  chant  d'une  grenouille. 
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Cri  timide  perdu  sous  le  roseau  tremblant  i 
—  Que  deviez-vous  penser,  terre  patricienne, 
Fiers  cactus  qui  coûtez  si  cher  à  monsieur  Blanc, 
En  entendant  chanter  l'humble  batracienne? 

Naïfs  coassements,  rauqucs  et  réguliers  ! 
Note  toute  française  en  ce  concert  d'Afrique  ! 
Vous  m'avez  fait  rêver  d'un  certain  toit  de  brique, 
Au  loin,  —  et  j'ai  revu  la  neige  des  pommiers... 

Aussi,  quand  je  serai  trahi  par  la  fortune. 
Ce  qui  m'arrivera  souvent,  grâce  au  zéro. 
J'irai  plus  d'une  fois  encore,  à  la  nuit  brune. 
Entendre  ta  rainette,  ô  parc  de  Monaco  ! 


fè:?%, 
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ENCORE    MONACO 


Monaco  l'on  chasse  et  l'on  déchasse. 

Point  n'est  besoin  pour  cette  chasse-là 
De  cors  sonnant  et  de  limiers  de  race. 
On  y  va  seul,  tout  comme  me  voilà. 
Et  cependant,  en  Inde  ou  dans  la  Thrace, 
Dans  les  halliers  qu'on  n'ose  traverser, 
Oncques  ne  vis  animal  plus  vorace 
Que  l'animal  que  l'on  y  vient  forcer. 
A  Monaco  l'on  chasse  et  l'on  déchassc . 

Cet  animal  à  la  triple  cuirasse, 
Qui  sait  braver  et  le  plomb  et  l'épicu  ; 
Sirène,  sphinx,  méduse  à  l'œil  qui  glace. 
Monstre  charmant  dont  on  a  fait  un  dieu, 
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C'est  la  Fortune  !  Espérance  ou  menace  ! 
Elle  a  place  son  trône  dans  ce  lieu. 
Pour  la  dompter,  l'or  de  Richard  Wallace 
Et  des  Rothschild  serait  encor  trop  peu. 
A  Monaco  l'on  chasse  et  l'on  déchasse. 

Mais  elle  est  femme  avant  tout,  et  se  passe 
Plus  d'un  caprice  étonnant  ou  moqueur. 
Maint  beau  garçon,  ne  payant  que  d'audace, 
Est,  pour  un  soir,  devenu  son  vainqueur. 
Mais  moi  qui  perds  et  qui  fais  la  grimace, 
Ayant  trop  mis  sur  les  «  six  du  milieu,  » 
Pour  prendre  l'air  je  vais  sur  la  terrasse. 
L'air!  voilà  tout  ce  que  j'ai  pris  au  jeu. 
A  Monaco  l'on  chasse  et  l'on  déchasse. 
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ESPAGNOLES 


Malaga  débarqué 

Depuis  moins  d'une  semaine. 
Mon  cœur,  mon  cœur  attaqué 
Court  déjà  la  prétentaine. 

J'avais  douté  de  Monpou, 
Et,  froid  comme  une  banquise, 
Nié  la  brune  marquise 
D'Amaëgui.  J'étais  fou. 

La  mantille,  l'œil  qui  flambe, 
L'éventail,  le  falbala. 

C'était  donc  vrai,  tout  cela,  — 
Jusqu'au  poio;nard  à  la  jambe  ! 
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Elles  sont  deux  sœurs  ici, 
Qii'il  faut  aimer  ou  maudire  ; 
J'irai  même  jusqu'à  dire 
Qu'elles  sentent  le  roussi. 

J'userais  trente  guitares 
A  célébrer  leurs  appas  : 
Leurs  dents  sont  des  perles  rares: 
Leurs  cils  n'en  finissent  pas. 

L'épithète  de  gentilles 
N'est  point  celle  qu'il  leur  faut. 
Ni  femmes  ni  jeunes  filles  : 
Espagnoles  !  c'est  le  mot. 

Où  les  ai-je  rencontrées? 
A  l'Alameda,  parbleu  ! 
Par  une  de  ces  soirées 
Langoureuses  sur  fond  bleu. 

Une  odeur  de  sortilège 
Sur-le-clianip  me  subjugua. 
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A  présent,  ô  Malaga, 

De  tes  murs  quand  sortirai-je  ? 

Le  matin,  j'essaie  en  vain 
De  répandre  sur  ma  flamme 
Un  vin  !  un  vin  noir  !  !  un  vin  !  ! 
Toujours  brûle  ma  pauvre  âme. 

Combien  de  temps  durera 
Ce  déplorable  incendie? 
A  vos  pieds  je  psalmodie, 
Mon  Inez  !  ma  Juana  ! 

Donc,  le  matin  à  la  cave, 
Le  soir  à  l'Alameda  ; 
Ecris-moi,  mon  cher  Gustave  : 
«  Cœur  restant,  à  Malaga.  « 
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CHRONIQUE   DE   LA  MER 


SAINT-VALERY-SUR-SOMME 


N  m'a  fait  un  lit  par  terre 
Dans  une  chambre  d'hôtel. 
Mon  désespoir  est  mortel. 

On  m'a  fait  un  lit  par  terre. 

«  Tout  est  plein  dans  notre  hôtel  !   » 

M'a  dit  la  propriétaire. 

«  Préférez-vous  un  voltaire  ?  « 

Mon  désespoir  est  mortel. 
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Qlic  ne  suis-je  à  Neufchâtel, 
Ou  simplement  à  Nanterrc  ! 
J'ai  la  paix  du  monastère 

Dans  cette  chambre  d'hôtel. 

Le  mobilier  est  austère. 

Pour  tableaux  :  Guillaume  Tell, 

Et  deux  portraits  au  pastel. 

On  m'a  fiiit  w^  lit  par  terre. 

En  fumant  un  grand-hôtel, 
Sur  ma  couche  solitaire 
Je  vais  rêver  de  Cvthère... 

J'ai  vraiment  bon  caractère. 

Au  réveil,  d'un  j^este  tel 
Que  l'eût  fait  un  militaire  : 
<f  Signe/,  au  livre  d'hôtel,   >> 

M'.i  dit  la  propriétaire. 
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Et  j'ai  signé  :  «  Chaumontel  ; 
«  Profession  :  pamphlétaire.  » 
Mon  regard  était  mortel. 

On  m'a  fait  un  lit  par  terre. 
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CAYEUX-SUR-MER 


N  proverbes  toujours  je  fus  assez  pourvu. 

«  Qui  n'a  vu  ni  Paris  ni  Cayeux  n'a  rien  vu,  » 
Dit  l'un  d'eux,  enfermant  dans  sa  brève  formule 
Le  contraste  le  plus  largement  ridicule. 
Le  fait  est  qu'il  n'est  rien  de  pareil  à  Ca3'eux 
(Cayeux  vient  de  cailloux,  et  le  démontre  aux  yeux 
Comme  aux  pieds)  ;  il  n'est  pas  en  France  de  rivage 
Plus  nu,  plus  désolé,  plus  pauvre,  plus  sauvage, 
Plus  désespérément  et  lamentablement 
Déshérité  de  tout;  —  plus  plat  et  plus  dormaM. 
Comparée  à  Cayeux,  la  Crau  pétrifiée 
Est  un  jardin  anglais;  —  iMaguelonne  oubliée 
Semble  une  nymphe  assise  en  un  mol  abandon  ; 
—  Le  Croisic  a  les  airs  folâtres  d'un  Meudon. 
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Le  proverbe  dit  vrai  :  l'on  n'a  pas  vu  grand'chose 
Si  l'on  n'a  vu  Caveux,  idéal  du  morose. 

Pour  décoration,  quelques  pins  gringalets. 
—  On  s'y  baigne  pourtant,  en  dépit  des  galets; 
Et  maint  bourgeois  venu  d'Amiens  ou  d'Abbevillc 
Y  joue  à  la  saison.  —  O  Fécamp  !  ô  Trouville  ! 

11  faudrait  être  aussi  naïf  que  Calino 

Pour  rêver  d'y  trouver  l'ombre  d'un  casino. 

Deux  hôtels;  l'un  se  nonnue  IIôlcl du  duc  d'Aiimalc{\) 

L'autre...  je  ne  sais  plus.  —  Je  vais  boucler  ma  malle. 
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ENCORE  CAYEUX 


'avais  calomnié  Cayeux,  —  cette  humble  cible. 
Un  jour  a  tout  changé  :  Cayeux  devient  possible, 
Cayeux  devient  riant,  Cayeux  devient  vermeil... 
Grâce  à  deux  enchanteurs  :  la  mer  et  le  soleil  ! 

La  mer,  la  grande  mer,  si  farouche  et  si  belle, 
Qui  met  ses  ongles  nus  sur  le  sein  de  Cybèle 
Pour  la  mieux  opprimer  d'un  immense  baisa'  ! 
La  mer  !  la  mer  qui  sait  caresser  et  briser  ! 

Le  soleil  !  ce  joyeux  compère  de  féerie. 
Ce  Jossc  de  l'azur,  expert  en  pierreric  ! 
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Le  soleil  et  la  mer,  ménage  sans  pareil 
Et  couple  rugissant  !  La  mer  et  le  soleil  ! 


IMPRESSIOTsi 


Le  flot  montait.  Au  loin,  l'Océan  moutonnait; 
Au  bord,  sa  grande  voix  monotone  tonnait. 
Les  vagues,  s'écroulant  comme  des  avalanches, 
Se  ruaient  sur  la  plage  en  folles  nappes  blanches 
Et  crachaient  leur  colère  au  sonore  galet  ; 
Si  bien  que  l'Océan  terrible  me  semblait 
—  Aboyant  X  ce  point  d'en  attraper  un  rhume  - 
Un  énorme  caniche  au.N.  frisures  d'écume. 
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LE  TRÉPORT 


A  mer  pendant  la  nuit, 
C'est  de  l'encre  et  du  bruit. 


C'est  une  bouche  horrible 
Ouvrant  sur  l'invisible. 

Au  loin  naît  un  sanglot 
Qlù  domine  le  flot, 

Une  plainte  infinie 
Comme  dans  l'agonie. 

Ce  sanglot  prolongé 
Vient-il  d'un  naufragé? 
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Non  ;  des  Océanides 

Ce  sont  les  chants  perfides. 

Leur  nombre  va  croissant  : 
Elles  sont  d'abord  cent. 

Puis  deux  cents,  et  puis  mille, 
Sur  le  goufFre  mobile. 

Se  tenant  par  la  main, 
Sous  le  ciel  inhumain, 

Elles  font  une  ronde 

A  demi-corps  dans  l'onde  ; 

Leurs  cheveux  déroulés 
A  des  lleurs  sont  mêlés; 

Leurs  froids  visages  pâles 
Ont  des  lueurs  d'opales; 


I:t  toutes,  sans  rcinord, 
Elles  chaïUeni  la  mon. 


ciironiq.uk   de   la   mer 
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Mais  l'ombre  s'en  rit,  l'ombre 
Engloutira  leur  nombre  ! 

La  mer  pendant  la  nuit, 
C'est  de  l'encre  et  du  bruit. 
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UN    HOTEL    DE    BORDEAUX 


Ce  sont  des  punaises 

Bien  aises 
De  pouvoir  d'un  jeune  étranger 
Manger. 

(Ch.  Bataille.) 


^^^  UAND  vinrent  les  heures  indues,  — 
h 

Dodues, 


Elles  accoururent  sur  moi... 
Émoi  ! 

Dès  que  j'eus  soufflé  ma  bougie, 

Rougie, 
Elles  prirent  pour  entrepôt 

Ma  peau. 
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Il  en  venait  de  la  Douane,  — 

Que  damne 
Mon  souvenir  encor  récent,  — 

Un  cent  1 

Il  en  venait  de  Fondaudége  ; 

Cortège  ! 
Et  même  de  Saint-Eloi  ; 

Convoi  ! 

Il  en  venait  de  l'Intendance, 

En  danse  ; 
Il  en  arrrivait  de  Tourny 

Un  nid. 

Tu  nie  les  envoyais  par  tranche, 

Croix-Blanche; 
Vous  les  hmcic/  par  escadrons, 

Chartrons  ! 

Et  toutes,  sous  ma  courte-pointe 
M;il  joiiue, 
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Dévoraient  d'un  connnun  accord 
Mon  corps. 

Elles  disaient  dans  leur  sauvage 

Langage  : 
((  Qu'il  est  bon  !  qu'il  est  succulent  ! 

«  Et  blanc  ! 

«  Quoique  tendre,  son  épidcrmc 

((  Est  ferme  ; 
«  Au  marché  l'on  paîrait  fort  cher 

«  Sa  chair  !   » 

Seul,  insensible  à  cet  éloge  ; 

«  Déloge! 
«  Insecte  vomi  par  Satan, 

((  Va-t'en  !  » 

Sourdes,  elles  croissaient  en  nombre 

Dans  l'ombre. 
Jusqu'au  jour  dura  ce  duel... 

L'hôtel 


264  U>^    HÔTEL    DE    BORDEAUX 

Où  j'ai  fait  ainsi  fausse  route 

No  coûte 
Que  vingt  francs  pour  la  nuit,  —  tous  prix 

Compris. 


QUAND 

ON  FUT  TOUJOURS  VERTUEUX 


'est  un  rêve  que  j'ai  poursuivi  vainement 
D'apercevoir  un  jour  ces  fameux  doigts  de  rose 
De  l'Aurore,  appelant  la  rime  :  «  Fraîche  éclose,  « 
Alors  qu'elle  ouvre  les  volets  du  firmament. 

Toujours  quelque  souper  à  mon  désir  s'oppose  ; 

Si  ce  n'est  un  souper,  c'est  tantôt  autre  chose; 

Et,  depuis  vingt-cinq  ans,  caprice  combattu 

(Le  proverbe  dit  vrai  qui  dit  :  a  ...  et  Dieu  dispose!  »), 

L'Aurore  à  mes  rideaux  a  vainement  battu 

Pour  voir  à  son  lever  assister  ma  vertu. 
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TREMOUSSETTE 


RÉMOUSSETTE  cst  mignomic ; 
C'est  là  l'essentiel. 
Je  veux  de  sa  personne 
Essayer  un  pastel. 

Trémoussette  a  cet  âge 
Que  l'on  avoue  encor, 
Signé  par  le  visage, 
Approuvé  par  le  corps. 

Trémoussette  a  des  ondes 
De  cheveux  éclatants. 
D'où  vient  donc  que  les  blondes 
Font  songer  au  printemps? 
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TREMOUSSETTE 


Trcmoussettc  est  rieuse, 
Parce  qu'elle  a  des  dents  ; 
Et  c'est  une  farceuse 
A  vous  mettre  dedans. 

Trémoussettc  est  gourmande  ; 
C'est  son  moindre  défaut. 
Souvent  je  me  demande  : 
—  Que  fit-elle  au  temps  chaud? 

Trémoussette  est  altière, 
Comme  le  sont  toujours 
Ces  filles  de  portière 
En  robe  de  \-elours. 


Trémoussette  est  mauvaise 
Et  n'enferme  en  son  sein, 
Sous  la  dentelle  anglaise, 
Que  le  cœur  lVuu  ";amin. 


« 


Trémoussette  était  née 
Pour  un  sort  plus  heureux. 
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Parfois  sa  destinée 

Lui  met  des  pleurs  aux  yeux. 

—  Bah  !  lui  dit  son  Emile, 
On  peut  être  heureux  sans 
Avoir  sur  soi  des  mille, 
Des  mille  avec  des  cent  ! 
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FUSION 


L  est  une  heure  où  se  rencontrent 
Tous  les  grands  vins  dans  un  festin, 

Heure  fraternelle  où  se  montrent 

Le  laffitte  et  le  chambertin. 


Plus  de  querelles  à  cette  heure 
Entre  ces  vaillants  compagnons  ; 
Plus  de  discorde  intérieure 
Entre  Gascons  et  Bourguignons. 


On  fait  trêve  à  l'humeur  rivale 
On  éteint  l'esprit  de  parti. 
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L'appétit  veut  cet  intervalle. 
Cette  heure  est  l'heure  du  rôti  ! 

Comme  aux  réceptions  ro3''ales 
Que  virent  les  deux  Trianons, 
Circulent  à  travers  les  salles 
Ceux  qui  portent  les  plus  beaux  noms. 

A  des  gentilshommes  semblables 
Et  non  moins  armoriés  qu'eux, 
Les  grands  vins,  aux  airs  agréables, 
Échangent  des  saluts  pompeux. 

Ils  ont  dépouillé  leurs  astuces, 
Tout  en  conservant  leur  cacliet. 

—  Passez,  monsieur  de  Lur-Saluccs  ! 

—  Après  vous,  mon  cher  Montrachet  ! 

Pomard,  en  souriant,  regarde 
Glisser  le  doux  Branne-Mouton. 
Nul  ne  dit  à  i.aiour  :  «   Prends  garde!   » 
Pas  même  le  bouillant  (>orion, 
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Volney  raconte  ses  ruines 
Au  digne  Saint-Emilion, 
Qiii  l'entretient  de  ses  ravines 
Et  des  grottes  de  Pétion. 

Jamais  les  vieilles  Tuileries, 
Dans  leurs  soirs  les  plus  radieux, 
Ne  virent  sous  leurs  boiseries 
Hôtes  plus  cérémonieux. 

On  cherche  le  feutre  à  panache 
Sur  le  bouchon  de  celui-ci, 
Et,  sous  la  basque  qui  la  cache, 
L'épée  en  acier  aminci. 

Voici  monsieur  de  Léoville 
Qui  s'avance  en  habit  brodé. 
Et  qui,  d'une  façon  civile. 
Par  ChabHs  se  voit  abordé. 

Musigny,  que  d'orgueil  on  taxe. 
Dit  à  Saint-Estèphe  :  «  Pardieu  ! 
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«  J'étais  chez  Maurice  de  Saxe 
.  ((  Quand  vous  étiez  chez  RicheUeu  !  » 

«  —  Moi,  sans  que  personne  s'en  blesse, 
u  J'ai,  dit  monsieur  de  Sillery, 
«  Conquis  mes  lettres  de  noblesse 
«  Aux  soupers  de  la  Du  Barrry!  » 

Un  autre,  encore  moins  sévère  : 
«  J'ai  parfois  déridé  le  front 
«  Du  fameux  proconsul  Barrcrc...  » 
Aussitôt  chacun  l'interrompt. 

Dcstournel  se  tait  et  se  guindé, 
Destourncl,  ami  du  Ilot  bleu, 
Q.ui  voyagea  deux  fois  dans  l'Inde, 
(Coloré  par  un  ciel  de  leu. 

«  Sans  chercher  si  loin  mon  baptême, 

«  Proplièie  cliez  moi,  dit  Margaux, 

"  A  l.i  diicbesse  d'Angoulême 

<(  l'ai  fait  les  hoimcurs  de  Bordeaux.   » 
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Le  jeune  et  rougissant  Montrose, 
Ayant  quitte  pour  un  instant 
Le  bras  de  son  tuteur  Larose, 
Jette  un  regard  inquiétant, 

Et  cherche,  vierge  enfrissonnée, 
Rouge  comme  un  coqueHcot, 
Mademoiselle  Romanée 
Auprès  de  la  veuve  Clicquot. 

Certaine  d'être  bien  lotie, 
Malgré  son  air  un  peu  tremblant, 
Dans  un  coin  la  Côte-Rôtie 


Sourit  à  l'Ermitage  blanc 


Tandis  qu'avec  un  doigt  qui  trappe, 
Impatient  de  se  montrer. 
Le  fougueux  Château-Neuf-du-Pape 
Demande  si  l'on  peut  entrer. 

Meursault  estime  l'or  moins  jaune 
Qiie  Barsac  ;  —  lorsque  Richebourg 
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Recommence  sur  ceux  de  «  Beaune 
Et  de  Nuits  »  un  vieux  calembour. 

Rauzan  découvre  mille  charmes 
Chez  Mercurey,  ce  fin  rougeaud. 
J'entends  le  cri  de  :  «  Portez  armes  1  » 
On  acclame  le  Clos-Vougeot. 

11  en  est  du  temps  des  comètes, 
Qui,  dépouillés,  usés,  fanés, 
Sont  dans  des  fauteuils  à  roulettes 
Respectueusement  traînés. 

Un  tel,  souilVant  qu'on  le  décante, 
l"at,  dans  sa  fraise  de  cristal  : 
«  Ah  !  dii-il,  plus  d'une  bacclianlc 
«  M'aima  dans  le  Palais-Koyal  !   » 

A  ce  rendez-vous  pacifique 
Aucun  ne  manque;  ils  sont  tous  là. 
O  le  s]ieciacle  maj;nifh|uc! 
C)  le  iLSjilcndissant  j;ala  ! 
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Et  quel  bel  exemple  nous  donnent 
Ces  vins,  dans  leur  rare  fierté, 
Q.ui  s'acceptent,  et  se  pardonnent 
Leur  triomphante  égalité  ! 
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LE    RUISSEAU 


NTRE  deux  rives  de  cresson 
Le  ruisseau  disait  sa  chanson. 


Il  disait  :  —  «  La  journée  est  claire  ; 
Dans  un  lit  bleu  l'aurore  a  lui. 
Aux  amoureux  ce  temps  doit  plaire; 
On  viendra  me  voir  aujourd'hui. 
Le  soleil  glisse  entre  les  branches  ; 
Il  semble  un  dieu  naissant  et  beau, 
QjLii  pose  sur  mes  pierres  blanches 
Son  pied  faisant  frissonner  l'eau.  » 


Entre  deux  rives  de  cresson 
Le  ruisseau  disait  sa  chanson. 
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LE    RUISSEAU 


Il  disait  :  —  «  J'entends  un  bruit  d'ailes  ; 

((  Les  oisillons  desendormis 

«  Vont  recommencer  leurs  querelles 

<•  Et  boire  à  mon  flot,  sans  permis. 

a  Le  merle,  abdiquant  sa  superbe, 

«  Ici  sautille  à  petits  pas, 

((  Moque  par  ces  yeux,  bleus  de  l'herbe, 

((  Les  gentils  ne  inoiibliex_  pas.  )> 

Entre  deux  rives  de  cresson 
Le  ruisseau  disait  sa  chanson. 
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LE   MARDI   GRAS  EN   FAMILLE 


-VVAWVW*— — 


OUR  la  rendre  plus  belle  et  surtout  plus  complète, 
Une  invisible  main  s'est  mise  de  la  fête; 
Voilà  pourquoi  les  fleurs,  les  bonbons,  les  joujoux, 
Ont  ruisselé  parmi  les  enfants  aux  yeux  doux. 
Vive  le  mardi  gras!  —  Et  ce  fut  un  délire, 
De  jolis  bras  tendus  vers  les  bébés  en  cire, 
Les  trompettes,  les  chars,  les  bateleurs  mouvants  ; 
Des  stupeurs  vis-à-vis  des  animaux  savants. 
Les  exclamations  allaient,  entrecoupées, 
Des  pantins  à  ressort  aux  superbes  poupées.     ' 
Or,  entre  maint  jouet  dont  j'ignore  le  nom, 
Etienne  avait  reçu,  pour  sa  part,  un  canon,  — 
Tout  petit,  il  est  vrai,  mais  un  canon,  en  somme. 
Ce  qu'ayant  vu,  passant  par  là,  monsieur  Prudhomme 
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Dit,  avec  cette  voix  d'un  volume  important 
Qui  paraît  empruntée  au  perroquet  content  : 
«  Oui,  c'est  ainsi  qu'il  faut,  en  dépit  des  alarmes, 
«  Exercer  nos  enfants  au  noble  jeu  des  armes!  » 
Il  n'avait  pas  fini  d'expectorer  ces  mots, 
Qiie  j'écartai  du  bras  ma  bande  de  marmots. 
Et,  dans  un  mouvement  à  comprendre  focile, 
Je  jetai  le  jouet  au  nez  de  l'imbécile  ! 


I 
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REFRAIN    RAJEUNI 


oBiN  a  sur  la  tête 

Un  beau  chapeau  de  fête; 

C'est  un  vrai  chérubin. 

Maman,  je  veux  Robin. 


Robin  a  la  figure 
D'un  agréable  augure, 
Un  long  nez  à  corbin; 
Maman,  je  veux  Robin. 


Robin  est  fort  d'épaules  ; 
Je  l'ai  vu  sous  les  saules, 
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Comme  il  sortait  du  bain. 
Maman,  je  veux  Robin. 

Robin,  au  jeu  de  quilles 
Est  le  premier  des  drilles, 
Avant  mon  oncle  Urbain. 
Maman,  je  veux  Robin. 

Robin  a  des  maîtresses 
Qui  lui  font  des  caresses 
De  Luc  à  Saint-Aubin. 
Maman,  je  veux  Robin. 

Robin  sait  des  ballades 
Pour  guérir  les  malades 
Bien  mieux  qu'un  carabin. 
Maman,  je  veux  Robin. 


Hobin  a  pour  marraine 
La  marquise  du  Im-ciic  : 
il  deviendra  larbin. 
Maman,  je  veux  Robin. 
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Robin,  dans  son  ménage, 
Si  j'en  crois  le  village, 
Ne  sera  pas  lambin. 
Maman,  je  veux  Robin 
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JANVIER 


ONSiEUR  Roucher  a  fait  les  mois, 
Qui  passent  pour  un  beau  pocme. 
Il  a  décrit  surtout  les  bois  ; 
Je  veux  être  moins  villageois. 
Moi,  mes  mois,  francs  de  tels  émois,   ' 
Diront  à  la  truffe  :  «  Je  t'aime  !   « 
Je  chanterai  les  petits  pois... 
Ce  n'était  pas  votre  système, 
Monsieur  Roucher  1 
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En  janvier,  je  dirai  les  rois, 
La  poularde,  sauce  suprême. 
Et  les  vignobles  champenois. 
Semblables  à  des  feux  grégeois. 
Excusez  mon  audace  extrême, 
Monsieur  Roucher  ! 


J^ 
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FEVRIER 


m  lÊ^  l'-S  grands  soupers  ont  commence 
y^^^  Dans  les  grands  fliubourgs  des  vieux  âges  ; 


Les  grands  carrosses  ont  versé 
A  grands  flots  les  grands  personnages, 
Et  les  robes  à  grands  ramages 
Des  Simiane  et  des  Noce. 
Les  grands  valets  ont  annoncé 
D'une  voix  pleine  de  tapage 
Les  grands  soupers  ! 
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QjLiel  vacarme  à  tous  les  étages  ! 
Le  grand  escalier  traversé 
Voit  circuler  les  grands  potages. 
Voici  venir,  —  flùsan  dressé 
Sous  le  lustre  aux  joyeux  orages, 
Les  grands  soupers  ! 
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MARS 


ous  sommes  en  carême.  En  la  salle  à  manger. 

Du  vieux  château  bâti  sous  un  duc  Bérenger, 
La  marquise  reçoit  le  prieur  de  Solesme  : 
C'est  un  savant  ami  qu'on  veut  fêter  quand  ipême, 
Et  malgré  la  saison...  Il  court  quelque  danger. 
Non,  Yvonne  en  ce  jour  saura  tout  arranger. 
Elle  a  servi  déjà  la  barbue  à  la  crème, 
Le  salmis  de  sarcelle,  —  un  mets  qui  fait  songer... 
Nous  sommes  en  carême  ! 
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Puis  l'esturgeon  rôti,  triomphal  stratagème! 
«  —  L'abbé,  voilà  du  vin  qui  vient  de  mon  baptême. 
«  —  Marquis,  dit  le  prieur,  il  fciut  me  ménager. 
«  —  Bon  !  bon  !  au  whist  ce  soir  vous  serez  quatrième  ; 
«  Demeurez  au  château;  pourquoi  vous  déranger? 
«  Nous  sommes  en  carême  !  » 


I 
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AVRIL 


'avril  mignon  chanté  par  les  poêles, 
Le  doux  ayril  favorable  aux  amants, 
N'est  pas  moins  cher  aux  précieux  gourmands 
Qui  ne  sauraient  se  payer  de  sornettes. 
Tout  emperlés  de  blanches  gouttelettes, 
Les  prés  fleuris  ont  des  trésors  charmants. 
Avril  se  joue  en  d'opulentes  fêtes  : 
Il  met  l'asperge  auprès  des  violettes. 
L'avril  mis-non  ! 
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Laissons  Ronsard,  grand  conteur  de  fleurettes, 
Avec  sa  mie  échanger  des  serments. 
Nous,  ayons  l'œil  vers  les  fourneaux  fumants  : 
L'agneau  fournit  d'exquises  côtelettes. 
Saluons  tous,  du  bruit  de  nos  fourchettes. 
L'avril  mignon. 
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MAI 


LLONS  au  vert  ;  les  temps  sont  favorables. 

De  grand  matin,  sous  le  ciel  frémissant, 
Dans  les  sentiers  couverts,  impénétrables, 
Qu'ont  parfumés  les  fraises  en  naissant, 
Menons  l'idylle  au  sourire  décent.  ' 

Mais  quoi  !  l'idylle  a  le  teint  jaunissant  : 
Elle  demande  aux  vaches  secourables 
Le  lait  fameux,  le  lait  adoucissant. 
Allons  au  vert. 
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Buvons  le  lait,  couchons  dans  les  établcs  ; 
Refaisons-nous  un  estomac  puissant, 
Pour  que  l'hiver  nous  retrouve  à  ses  tables. 
Régénérés,  convives  indomptables, 
La  lèvre  humide  et  l'œil  resplendissant. 
Allons  au  vert  ! 
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JUIN 


oucHÉ  dans  l'herbe  aux  genoux  de  FlorisCj 
Sa  belle  main  au-dessus  de  mes  yeux 

A  suspendu  la  cerise  aux  doux  feux, 

Dix  fois  offerte,  autant  de  fois  reprise. 

«  Mangez,  monsieur  !  »  Oh  !  la  folle  entreprise  ! 

Est-ce  l'amour  ou  le  ciel  qui  me  grise? 

Je  vois  sa  bouche,  et  je  vois  la  cerise, 

Et  mon  désir  les  confond  toutes  deux, 
Couché  dans  l'herbCé 
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Montmorency  !  Reconnais-tu  tes  jeux, 
Et  les  propos  emportés  dans  ta  brise, 
Alors  que  juin  fait  les  jours  orageux? 
Ah  !  ces  instants,  qu'ils  sont  délicieux  ! 
Mais  qu'ils  sont  courts  !  C'est  ce  qui  me  défrise, 
Couché  dans  l'herbe. 
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JUILLET 


H  É  !  ohé  !  Ceux  de  l'équipe 
Vont  amarrer  au  Bas-Meudon  ! 
La  friture  au  joyeux  fredon 
Appelle  Clémence  et  Philippe, 
Rose  et  Paul,  et  maint  autre  type 
De  l'escadre  de  Cupidon. 
On  débarque...  Henri  s'émancipe, 
Mais  obtient  vite  son  pardon. 
Ohé  !  ohé  ! 

26 


Versez  le  Suresne-Aganippe  ! 
C'est  l'heure  d'un  tendre  abandon. 
Marcel,  pinçant  un  rigaudon, 
Dit  à  Jean,  qui  fume  sa  pipe  : 
«  La  matelotte  est  un  principe.  « 
Ohé  !  ohé  ! 
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AOUT 


AUTEZ,  bouchons  !  La  noble  compagnie 
D'un  site  ombreux  a  fait  élection. 
C'est  le  moment  de  la  collation. 
La  mousse  est  tendre,  et  la  table  est  garnie  : 
Un  fort  pâté  qui  semble  un  bastion  ;       ' 
Un  cantaloup,  —  c'est  un  trait  de  génie  !  — 
De  fruits  exquis  une  collection  ; 
Et  le  clicquot  comme  pyroteclmie. 
Sautez,  bouchons  ! 
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A  cet  aspect,  rouge  d'émotion, 
Monsieur  Bébé  bat  des  mains  et  s'écrie  ! 
Le  ciel  est  bleu  d'une  lumière  unie; 
En  haut,  en  bas,  tout  est  grâce,  harmonie. 
Au  mois  d'août  telle  est  la  grande  vie. 
Sautez,  bouchons! 
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SEPTEMBRE 


ESSIEURS,  à  la  maison  du  garde 
Où  le  bois  vient  se  terminer, 
Croyez-moi,  nous  irons  dîner  ! 
Le  drôle  sait  bien  cuisiner  ; 
Sa  femme  est  assez  égrillarde  :         ' 
Ses  yeux  ont  l'art  d'assaisonner. 
Mieux  que  muscade  et  que  moutarde. 
Le  gibier  que  pour  nous  il  larde, 
Messieurs  ! 
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Le  soir,  pour  nous  en  retourner, 
Sous  la  lune  qui  nous  regarde, 
Nous  aurons  la  chanson  gaillarde 
Et  la  trompe,  que  font  sonner 
Les  vaillants  de  notre  avant-garde, 
Messieurs  ! 
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OCTOBRE 


ALUT  au  \'in  qui  vient  de  naître, 
Etincelant,  en  plein  coteau  ! 
Avant  qu'il  aille  au  noir  tonneau, 
Sur  les  yeux  de  Claudine  un  traître 
Presse  en  riant  le  jus  nouveau. 
«  Il  est  bon  !  »  dit  le  friponneau. 
Qui  que  tu  sois,  voici  ton  maître. 
Mieux  que  l'amour,  autant  peut-être. 
Salut  au  vin  ! 
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Au  carrefour,  un  écriteau 
Montre  ces  mots  :  «  Grand  bal  champêtre  ! 
«  Ce  soir,  dans  la  cour  du  château.  » 
Plus  d'un,  la  folie  au  cerveau, 
Tombera,  ronflant  sous  le  hêtre... 
Salut  au  vin  ! 


^ 
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NOVEMBRE 


OUT  est  prétexte  à  dresser  grand  couvert  ; 
Demandez  donc  plutôt  à  saint  Hubert, 
Pieux  chasseur,  célèbre  même  à  Rome. 
Il  vous  dira  comme  on  le  fête,  et  comme 
On  boit  à  lui  lorsque  vient  le  dessert  !       / 
Qui  dit  chasseur  dit  aussi  gastronome. 
Trompes  !  flambeaux  !  aboiements  !  majordome  ! 
C'est  la  curée,  —  un  féroce  concert  ! 
Tout  est  prétexte  ! 
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Pleure,  ô  Diane  !  ô  front  d'ombre  couvert  ! 
Il  est  tombé  le  beau  cerf  qu'on  renomme, 
D'un  noble  sang  tachant  le  gazon  vert, 
Tournant  vers  toi  son  grand  œil  cntr'ouvert. 
Meurtre  hideux,  plaisir  de  gentilhomme! 
Tout  est  prétexte  ! 
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DÉCEMBRE 


ÉVEiLLON,  va-t-en  réveiller 
(Minuit  ébranlant  les  aiguilles) 
Les  enfants,  les  femmes,  les  filles, 
Même  les  vieillards  à  béquilles  ! 
Arrache-les  à  l'oreiller,  ' 

Et  dans  l'église  aux  noires  grilles 
Fais  tous  les  fronts  s'agenouiller. 
Étoile  de  Noël,  tu  brilles  ! 
Réveillon  ! 
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Après,  viendra  le  tour  des  drilles, 
Saluant  à  s'égosiller 
La  dinde  énorme  des  familles. 
Aux  éclairs  joyeux  du  foyer, 
Tu  pétilles  et  tu  babilles. 
Réveillon  ! 
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MI,  VOUS  avez  bien  raison 
De  dire  que  je  me  gaspille, 
Et  que  d'une  folle  saison 
Mon  œuvre  porte  l'estampille. 

Mon  œuvre  !  —  Avec  un  sérieux 
Feint  par  vos  lèvres  amincies. 
Vous  donnez  ce  nom  glorieux 
A  mon  tas  de  feuilles  noircies. 

Vous  vous  étiez  surpris  rêvant 
Pour  moi  l'ambition  plus  haute, 
Et  vous  vous  irritez  souvent 
De  me  retrouver  à  mi-côte. 
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Et  d'abord,  est-11  bien  certain 
Que  j'étais  un  homme  de  cime, 
Fait  pour  errer  dans  le  lointain 
Et  travailler  dans  le  sublime  ? 

Aux  plus  vaillants  le  grand  essor  ! 
Je  ne  suis  qu'un  oiseau  des  haies. 
C'est  déjà  quelque  chose  cncor 
De  sifflotter  des  chansons  gaies. 
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France.  2  vol.  iti-18 4  !30 

ARSÈNE    HOUSSAYE 
Galerie   du   XVIII- siècle.    4   vol.  grand 
in-18  Jésus 14     ' 

ED.    ET  JULES    DE   CONCOURT 
Sophie    Arnould    d'après    sa    correspon- 
dance et  ses    mémoires  inédits,  i  vul. 
y)etit  in-4»  avec  caux-forles. . . .   10 
L'Amour   au  XVIIIc  siècle.  1  vol.  in-U' 
avec  eaux-fortes 5 

JULES    JANIN 
La  Fin  d'un  monde  et  du  Neveu  de  Ra- 
meau, nouv.  édit.  revue  et  augm.  1  v. 
gr.  in-18  Jésus 3  50 

CH.  PAUL  DE  KOCK 
Mémoires  écrits  par  lui-même.  1  vol. 
gr.in-lS 3  50 

M.  DE  LESCURE 
Les    Maîtresses  du  Régent.  1  fortvul. 

in-18 •• *^ 

Nouveaux   mémoires  du   maréchal  duc 
de  Richelieu  1696-1788, rédigés  sur  <i- 
dociiineni^   authentiques.    4    vol.     gr 
in-18  jcsiis 14     ' 

AMÉDÉE  PICHOT 
Souvenirs  intimes  de  M.  de  Talleyrand 

1  vol .   gr.    in-18 

CR.    POISOT 
Histoire  de  la  musique  eu  France,  de 
puis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu' 
nos  jouis.  1   V.   in-18 4 

CH.    NISARD 
Des  Chansons  populaires  che 

cL  the/.    h  s   l'ranvii»,    ess;. 
suivi  d'une  étude  sur  les  <!i  ' 
rues  contemporaines.  — 2  vol.  gr 
Ast'c  gravure 

LOUIS   XVI 
Journal  particulier,  puhlié  M., 
cuincnts  inédits  par  I-oiih  Nicoi 
1  \c.l.   yv.  in  18,  p.   vergé 

H.  DE  VILLEMESSAN 
Mémoires  d'un  journaliste.   <•  ^ 

in-18  j<'sus 

ED.    WERDET 
Souvenirs  do  lu  vie  littéraire.  1 

111-18  j'--"s 

IMBERT    DE   SAINT-AMAND 
Los   Icramos  de  Vorsailleu 
in  18 
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